裴川的病区近来格外忙碌，连续三周的高难度手术连轴转，他几乎是陀螺式转着穿梭在手术室与病房之间。
深夜的办公室常亮着一盏灯，他趴在桌上整理病历，指尖不住地按住太阳穴——最近总有些莫名的头晕，像有重物压在头顶，偶尔还伴着一阵恶心，尤其是快速转头时，天旋地转的感觉会让他瞬间攥紧桌沿。
他以为只是过度劳累导致的低血糖，在白大褂口袋里揣了几块巧克力，饿了就咬两口，硬撑着没当回事。
顾屿的身体还在恢复期，他不想让那点“小不适”再让顾屿牵肠挂肚，每次视频时都刻意挺直脊背，笑着说“一切都好，很快就能下班陪你”。
可症状却在悄悄加重。
“呃啊……”
术后查房，裴川正弯腰给患者检查伤口，起身时动作快了些，突然一阵剧烈的眩晕袭来，眼前的白墙瞬间扭曲旋转，胃里翻江倒海。
他下意识地扶住病床栏杆，指尖泛白，额头上瞬间渗出冷汗，脸色苍白得吓人。
“裴医生，您没事吧？”
患者家属连忙扶住他，满脸担忧。
“没事，”裴川深吸一口气，强压下恶心感，扯出一抹僵硬的笑容，“可能有点低血糖，休息一下就好。”
他匆匆交代完注意事项，转身扶着墙，一步步挪回办公室，关门的瞬间才脱力般靠在门板上，冷汗顺着脖颈滑进白大褂。
“李医生，下午我的病人能麻烦您帮我顾一下吗？”
“我刚准备和你说，脸色这么差赶紧先回家休息吧，我顶着！”
裴川提前回了家，进门时刻意放缓脚步，装作如常的样子。
顾屿正在厨房做晚餐，听到动静回头笑：
“今天回来得挺早，你得等我一会儿了。”
“嗯，查房工作交给同事了。”
裴川避开他的目光，抬手揉了揉太阳穴，“刚从医院回来，我先去洗个澡。”
他匆匆冲进浴室，冷水浇在脸上，才勉强压下那股眩晕感，却没注意到口袋里的病历本滑落在玄关，被顾屿收拾拖鞋时捡了起来。
病历本翻开第一页，“前庭炎”三个字刺得顾屿眼睛发疼。
诊断日期是一周前，医生的字迹清晰写着“建议卧床休息，避免劳累，定期复查”，可后面的复诊记录一片空白——裴川根本没遵医嘱，甚至压根没提过这件事。
顾屿捏着病历本的手指微微颤抖，心里揪着疼，又气又急。
他回想起这几天裴川的反常：
吃饭时会突然停下筷子，说“有点饱”；晚上并肩看电影时，他总靠着沙发靠背，很少转头看他；甚至昨天给他揉肩时，摸到他后颈的肌肉紧绷得像石头，问起时只说“工作累的”。
原来那些“小反常”，全是他硬撑的痕迹。
裴川洗完澡出来，看到顾屿坐在沙发上，手里捏着他的病历本，脸色苍白得没有一丝血色，眼眶却红得吓人。
他心里咯噔一下，知道瞒不住了，脚步顿在原地，像个做错事的孩子。
“裴川，”顾屿的声音带着关切的颤抖，抬头看向他时，眼里满是心疼与责备，“你什么时候察觉到的？为什么不告诉我？”
“就……就一周前，”裴川走过去，想伸手抱他，却被顾屿侧身躲开，“我觉得不严重，不想让你担心，你身体还没好……”
“不想让我担心？”
顾屿猛地站起身，声音提高了几分，眼泪终于忍不住掉下来，“你知不知道我看到你病历本上写‘避免劳累’，却看着你每天早出晚归，刚刚我打电话给护士长问你情况，她说你甚至差点在病房晕倒，我有多心疼？我多心疼？裴川，你把我当什么了？只是需要你照顾的病人吗？”
他的声音里带着委屈，更多的是后怕。
当年他病重时，裴川寸步不离地守着，如今裴川生病了，却要瞒着他硬撑，这种“不被信任”的感觉，让他心里又酸又疼。
裴川看着他掉眼泪，心瞬间软了，伸手将他紧紧抱住，声音沙哑：
“对不起，顾老师，是我不好，我不该瞒着你。我只是怕你刚好转，又为我熬夜操心……”
“现在换我照顾你。”
顾屿打断他，抬手擦了擦眼泪，眼神变得格外坚定，“从明天起，你必须请假休息，我已经查好了，前庭炎需要静养，不能再劳累了。”
第二天一早，顾屿就逼着裴川给医院打了请假电话。
他对照着手机上的教程，在厨房忙碌起来——薏米、芡实、山药被仔细洗净，切成小块和大米一起熬煮，做成健脾安神的药膳粥；下午又学着炖了天麻鸽子汤，据说能缓解头晕，虽然第一次处理鸽子时差点被溅到的热水烫到，却还是小心翼翼地炖了三个小时，盛出来时还细心地撇去了浮油。
裴川看着他系着围裙在厨房忙碌的身影，眼眶发热。
“顾老师，我来吧，我现在不晕。”
顾屿的体力本就不好，站一会儿就会累得扶着腰，却固执地不让他帮忙，说“你现在是病人，乖乖坐着就好”。
晚餐时，顾屿把药膳粥推到他面前：
“医生说这个能补气血，缓解头晕，你多喝点。”
他又盛了一碗鸽子汤，用勺子舀起一块肉，仔细吹凉了才递到裴川嘴边，“尝尝看，有没有炖烂。”
裴川张嘴吃下，温热的肉汁在嘴里化开，带着淡淡的药香，却甜到了心里。
他看着顾屿认真吹汤的样子，鼻尖泛红，突然伸手将他拉进怀里：
“顾老师，辛苦你了。”
“不辛苦，”顾屿靠在他怀里，抬手轻轻按摩着他的太阳穴，“以前都是你照顾我，现在换我来，这才公平。”
他的指尖带着微凉的温度，顺着裴川的发际线慢慢揉捏，力道适中地按压着穴位，从太阳穴到后颈，每一处都照顾到。
裴川闭上眼睛，感受着他温柔的触碰，原本隐隐作痛的头部渐渐放松下来，眩晕感也减轻了不少。
他突然偏过头，趁着顾屿专注按摩的间隙，在他的下巴上轻轻啄了一下。
“唔？”
顾屿愣了一下，手下的动作顿了顿，脸颊瞬间泛起红晕，“好好坐着，别乱动。”
裴川低笑出声，非但没听话，反而抬手按住他的后颈，微微用力，让他低下头，准确地吻上他的嘴唇。
这个吻很轻，带着药膳粥的清甜，像羽毛般轻轻扫过，却让顾屿的心跳瞬间加快。
他想躲开，却被裴川牢牢按住，只能任由他在唇上辗转厮磨，直到呼吸都变得有些急促。
“顾老师，”裴川松开他时，眼底带着笑意，声音低沉沙哑，“按摩太舒服了，忍不住想奖励你。”
顾屿的脸更红了，伸手在他肩膀上轻轻捏了一把，却没真的用力，只是带着一丝娇嗔：
“正经点，给你治病呢。”
嘴上这么说，手下的动作却没停，只是指尖的力道不自觉地放得更柔了。
晚上洗漱完，顾屿打开家里的环绕音响，选了一首舒缓的纯音乐。
“听点轻音乐有助于放松，对前庭炎恢复好。”
他说着，拉着裴川一起窝在客厅的沙发上，盖上同一条薄毯。
裴川靠在沙发靠背，顾屿依偎在他怀里，两人并肩看着窗外的月光，音箱里流淌出温柔的旋律，像溪水般缓缓漫过心底。
顾屿的头靠在裴川的肩膀上，一只手轻轻搭在他的胸口，感受着他沉稳的心跳；裴川的手臂环着他的腰，将人紧紧搂在怀里，鼻尖埋在他的发顶，贪婪地嗅着他身上熟悉的雪松味。
“这样真好。”
裴川轻声说，声音被音乐包裹着，格外温柔，“这几年总忙着工作，忙着学习，很少有这样安安静静待着的时间。”
“以后我们会有很多这样的时间，”顾屿抬头看他，眼神严肃又深情，“工作时间调松一些吧，我们可以一起去公园散步，一起去看画展，一起在家窝着听音乐。”
“好。”
裴川低头，在他的额头上轻轻吻了一下，“都听你的。”
两人不再说话，只是静静依偎着，闭着眼睛感受着彼此的体温与呼吸，任由舒缓的音乐在房间里流淌。
裴川的头晕感在这瞬间似乎消失了，心里只剩下满满的踏实与幸福；顾屿靠在他怀里，听着他的心跳声，感受着他平稳的呼吸，也觉得无比安心。
那些因为忙碌而错过的时光，那些因为病痛而产生的担忧，都在这一刻被温柔的音乐与彼此的陪伴治愈。
顾屿的指尖轻轻划过裴川的手背，裴川的手臂收紧，将他抱得更紧——原来最好的爱情，从来都是“你护我周全，我陪你痊愈”，是不管顺境逆境，都愿意彼此依偎，一起度过每一个温柔的瞬间。
“我的裴川，怎么变得班味这么重了？”
“顾老师，我刚认识你的时候，你班味也不轻噢！”
“我是真的很认真工作，我挺想回去教课的。”
“我也是真的很认真工作，但我不希望你回A大教课了，风吹日晒，我心疼。”
“裴大少爷，我总不能一个大男人让你养一辈子吧？我银行卡的余额都还没机会动。”
“那这样，我工资以后打你卡上，让你余额动起来，就这么说定了！”
“我不是这意思，我……”
裴川用手指堵住了顾屿的嘴：
“我明天就联系画廊，为你的画策展，展期结束我就休年假，你选地方，刷你的卡，怎么样？”