天刚亮透，坡上的灶火已经烧了两轮。林青站在河岸高地处，脚边是退水后留下的淤泥，裂成一块块龟背纹。他手里捏着半截炭条，在一块木板上划了几道线，又抹掉，抬头看向底下那片塌了一半的村子。

    

    昨晚风停之后，有人悄悄回了旧屋翻东西，也有几家开始在废墟旁搭矮棚。可地势低，泥水还没排净，踩一脚能陷到脚踝。林青没拦，也没说话，只是今早让人敲了三下铜锣，把还能动的人全叫到了这片高坡上来。

    

    “水退了，人活着，这是头等好事。”他声音不高，但每个人都听清了，“接下来，不是修几间屋子就完事。咱们得想清楚——是再住回老地方，等明年涨水再来逃一回？还是趁现在，把根扎稳了？”

    

    底下人群嗡了一声。一个老汉蹲在地上，拄着拐杖说：“我爹那辈就住那儿，祖宅地基还在呢。”旁边立刻有人应和：“就是，搬那么远，种地都不方便。”

    

    林青没反驳，只点了下头：“有道理。可去年淹一次，前年也淹，大前年倒房死了三个人，你们还记得不？”

    

    没人接话。有几个年轻人低头抠手，显然是记起来了。

    

    这时候，林浩从人群里走出来。他肩上还搭着昨天抬担架用的麻绳，脸上沾了点灰，衣服也破了个口子，但站得直。他走到林青边上，接过那块木板，翻了个面，用炭条画了起来。

    

    “咱们村的位置，正好卡在两条山沟下来的水路上。”他一边画一边说，“每年雨季，山上下来的水都往这儿灌。你看那边土坡上的印子，是不是一条条斜着下来的？那是往年洪水冲出来的沟。”

    

    他指了指西北方向的一片缓坡：“那边不一样。地势高出一截，土是红壤，不容易塌。我在县里看过地图，那一带没进过泄洪区。要是把新村建在那儿，往后住几十年都踏实。”

    

    有人嘀咕：“听着像读书人的说法，盖房子哪有这么多讲究。”

    

    林浩没理会，继续说：“不止选址。我想过，能不能沿着河道垒一道石堤，不用太高，一米就行，关键是要结实。再在村子四周挖排水渠，雨水来了能顺着走，不至于积在院子里。房子之间别挨太近，留出通道，万一再出事，也能跑得开。”

    

    他顿了顿，又补充：“路也要重新铺。不能光靠泥巴踩，得垫碎石，上面再压一层黄土。这样下雨不打滑，担子挑得稳。”

    

    底下安静了一会儿。一个中年汉子摸着下巴问：“石料哪来？木头呢？谁有工夫去砍？”

    

    “石头可以去后山采。”林浩答得快，“那边有片裸岩，裂得正好，撬下来就能用。木头优先用倒房拆下来的，不够再去林子里选些次材。至于人手——”他扫了一圈，“咱们现在闲着也是白耗粮食，不如每天定个活量，一家出一个人，干一天记一工，将来分宅基地时算数。”

    

    林青听着，慢慢点头。他接过木板看了看，发现林浩连房屋间距、公厕位置、牲口圈怎么避风都标了记号。虽然画得糙，但条理清楚。

    

    “你这图，是真想过。”他说。

    

    林浩笑了笑：“不是我聪明，是以前看工程队修桥，蹲边上看了半个月。”

    

    这话一出，不少人眼神变了。原来不是空口讲大道理，是真的见过外面怎么干活。

    

    林青把木板举高了些，让大家都看得见。“他的主意，我赞成。一次建好，省得年年重建。我家老宅在洼地最深处，我带头不要了，那块地腾出来做晒谷场，大家觉得行不行？”

    

    人群又骚动起来。这次不再是反对，而是互相张望，像是在掂量这事儿到底靠不靠谱。

    

    一个老婆婆拄着棍子站起来：“我家小孙子腿不利索，要是路真能铺平些，我也愿意搬。就怕说得好听，最后又撂下不管。”

    

    林青看着她，认真说：“不会撂下。从今天起，咱们分组做事。愿意参与的，现在就站出来。”

    

    话音落下，没人立刻动。过了几秒，一个年轻后生往前跨了一步：“我算一个。”接着是他爹也跟着走了出来。再然后，两个妇女拉着孩子也站到了前面。

    

    林浩赶紧拿炭条在另一块木板上记名字。他写得快，字歪但清楚，每记下一个，就念一遍：“李大柱，登记采石组；王婶，负责后勤伙食；赵铁生，加入测量队……”

    

    林青站在边上，看人越聚越多。他知道，光靠嘴说不动人心，得让他们看见有人先动，才会跟着走。

    

    “测量先从西北坡开始。”他对林浩说，“你带几个人，拿根长绳，先把边界拉出来。顺便看看哪块地适合打井。”

    

    “好。”林浩应下，转身招呼了四个年轻人，“谁有力气？咱们先去割草，把地面清出来。”

    

    其中一人问：“拿什么当标杆？”

    

    林浩指了指远处一棵孤零零的老槐树：“以它为起点，朝南偏东十五度，走三十丈，插木桩。”

    

    那人愣了下：“你怎么知道方向？”

    

    林浩拍了拍腰间的小布袋：“我带着罗盘。”

    

    这下连林青都多看了他一眼。没想到这小子连这种东西都有。

    

    队伍很快分成几拨。一队拿着铁锹和绳子往西北方去，准备勘测新村地基；另一队由几个懂石匠活的领头，背着锤子和撬棍往山脚走，寻合适的石层；还有些老人妇女留在原地，开始清点还能用的门板、梁木、瓦片。

    

    林青没闲着。他亲自带队，在旧村口竖起一块大木板，上面用黑炭写着：

    

    “重建分工公告”

    

    测量组：林浩带队，每日辰时出发，申时收工

    

    采石组：张老五负责，安全第一，不得单独作业

    

    木料组：拆旧房取材，统一登记，禁止私藏

    

    伙食供应：每餐定量，优先保障施工人员

    

    写完，他又加了一句：所有参与者记工分，未来按劳分配宅基地与田亩。

    

    消息传开后，连原本观望的人也开始动了。有个瘸腿的叔伯主动请缨去守材料堆，说他走不动远路，但能盯夜。

    

    太阳升到头顶时，西北坡的第一根木桩已经钉进土里。林浩蹲在边上，用炭条在木板上标注方位角，嘴里念叨着数字。几个年轻人围着他，听他讲怎么用绳子测距，怎么根据坡度调整房基高度。

    

    林青站在稍远的地方看着。风吹过来，带着湿泥和青草的味道。他没说话，只是把手里的炭条轻轻放在地上，拿起一根长木棍，走到那根新立的桩子旁，比划着下一步该往哪儿延伸。

    

    底下村里，有人正弯腰清理倒塌的墙土，有人合力抬起一根横梁，还有孩子蹦跳着把碎砖搬到指定角落。虽然动作还不齐整，但每个人都在动，没有谁站着发呆。

    

    林浩抬起头，看见林青站在阳光底下，一手拄棍，一手指着东南方向，像是在计算什么距离。他喊了一声：“林哥，那边要不要留条车路？以后拉东西方便。”

    

    林青回头看了他一眼，点了点头：“留，三尺宽，直通晒谷场。”

    

    林浩笑了，低头继续画他的图。炭条在木板上沙沙响，像春蚕吃叶。

    

    风从坡上吹过，掀起了公告板一角。底下新村的地基线刚刚划出轮廓，泥土翻起的新鲜断面，在阳光下泛着浅褐色的光。