..........

    

    隔着雾，隔着灯，隔着桥。

    

    她在我面前停下。

    

    距离很近。

    

    近到我能看清她睫毛上凝结的水珠，能看清她大衣领口磨损的痕迹，能看清她嘴角那道很淡的、几乎看不见的弧度。

    

    “好久没跟你说话了。”

    

    她说。

    

    声音和记忆里一样，沙哑，慵懒，像刚被从漫长的沉睡中唤醒。

    

    但比记忆里更轻，更飘，像雾气，像河面上那层贴着水面的白雾。

    

    “这样的机会不多。”

    

    她把手从大衣口袋里抽出来，指尖是苍白的，没有血色。

    

    我看着她，没有说话。

    

    不是不想说，是不知道该说什么。

    

    我也太久没说话了。

    

    即使在这种诡异的梦里，也已经习惯了不发声的感觉。

    

    在阳台上，在中城区的夜色里，她像投影一样出现，说几句我听不懂的话，然后消失。

    

    但这次不一样。

    

    这里不是阳台，不是中城区，不是任何我认识的地方。

    

    这里是她选择的地方。

    

    这里有桥，有河，有雾，有煤气灯。

    

    甚至比起之前的现实更有些真实感。

    

    “你看起来还好。”

    

    她说。

    

    那双淡色的眼睛在我脸上停了几秒。

    

    “比我想象的好。”

    

    我张了张嘴，喉咙里发出一个沙哑的、破碎的音节。

    

    确实不习惯说话。

    

    想说一个“是”都成问题。

    

    她笑了。

    

    那笑容很短，像煤气灯被风吹得晃了一下。

    

    “别说话。”

    

    她说。

    

    “听我说。”

    

    她转过身，靠在栏杆上，看着桥下的河水。

    

    雾气在她身边流动，把她的轮廓变得模糊，像一幅正在褪色的画。

    

    “训练，”

    

    她说。

    

    “严苛的训练，永远比不了天才的暴力。”

    

    “你的灵魂，你的一切，你的躯体里流淌的血液——它们是为此而生的。”

    

    “那些劣等的，经由训练的东西，不可能超越你。”

    

    她转过头，看着我。

    

    那双淡色的眼睛里，有一种我很少见过的东西。

    

    不是冷漠，不是审视，而是——认真。

    

    一种把所有的慵懒和漫不经心都收起来的、纯粹的认真。

    

    “你要明白，”

    

    她说。

    

    “这不简单，也不艰难。”

    

    “你会完成的。”

    

    “我相信你。”

    

    我看着她。

    

    她比我矮，站在这里，我需要低头才能对上她的视线。

    

    但此刻，在这座桥上，在这片雾里，她比我高。

    

    高到像那些烟囱，那些屋顶，那些被雾气吞没的建筑。

    

    “他们的疯狂，”

    

    她说，声音变得很轻。

    

    “那压榨未来的愚蠢。”

    

    “不会是什么大问题。”

    

    她顿了顿，把视线从河面收回来，重新看着我。

    

    “这是最后一次轮回。”

    

    “然后我们的时间就会少很多了。”

    

    我不知道她在说什么。

    

    轮回？

    

    最后一次？

    

    这些词像石子投进这条河里，沉下去，没有激起任何水花。

    

    “司，”

    

    她说。

    

    “亲爱的司。”

    

    她叫我司。

    

    不是陈默，不是林诚，不是C-07。

    

    是司。

    

    是她在月球上、在星空下、在那具巨龙的尸体上叫过的名字。

    

    “虽然想等你处理完了那些黑色再说。”

    

    她说。

    

    “不过.......”

    

    她的手从栏杆上抬起来，指尖点着我的胸口。

    

    那个位置，是心脏。

    

    隔着大衣，隔着衣服，隔着皮肤。

    

    我能感觉到她指尖的温度。

    

    冰凉的。

    

    “你太简单了，”

    

    她说。

    

    “其实并不复杂。”

    

    “直到剥开了你的层层假面。”

    

    “剥开了那一层层的洋葱。”

    

    “但最后结果只是一张白纸，空白而无趣。”

    

    她笑了，但笑容里没有嘲讽，只有一种奇怪的、近乎温柔的疲倦。

    

    “但我反而更喜欢你了，司。”

    

    “你太稳定了。”

    

    “我记得你曾经对我说过——你从来不喜欢求助，不是吗？”

    

    我没有说话。

    

    她也不需要我说话。

    

    “从未考虑过求助什么的......的确如此。”

    

    “也不会有什么人能帮助你。”

    

    “但——”

    

    她的手指在我胸口点了点。

    

    “我会帮助你，好吗？”

    

    “不论何时，不论何地。”

    

    “我会尽我绵薄之力。”

    

    她收回手，重新插进大衣口袋。

    

    河水在桥下流，雾气在河面飘，煤气灯在晃动。

    

    “请你忍耐，”

    

    她说。

    

    “这种说法只会是诅咒。”

    

    “我从来不会要求你忍耐，亲爱的司。”

    

    她转过身，面对着我。

    

    那双淡色的眼睛里，有什么东西在碎。

    

    不是突然碎的，是那种裂了很久、撑了很久、终于撑不住的碎。

    

    我才发现我手上握着之前放在身上的短刃。

    

    “放心捅吧，司。”

    

    “然后你就能醒过来了。”

    

    她拉起我的手，放在她的胸口。

    

    “这些杀不死我的。”

    

    隔着大衣，我能感觉到她的心跳。

    

    很慢，很稳，像桥下的河水。

    

    “而杀不死我们的，只会毁灭我们，不是么？”

    

    “彻底地......再度地碾碎我们。”

    

    她抓着我的手，收紧。

    

    她的手指很细，但很有力。

    

    “放心吧，司。”

    

    “如果这些真的能让我湮灭，我会很愿意的。”

    

    “只求你能记得我一点点。”

    

    “也顺便终结我这苦痛的折磨，不好么？”

    

    她的声音在发颤。

    

    细微的、从喉咙深处渗出来的震动。

    

    像琴弦在断的前一秒。

    

    “还记得我曾好奇地问你么？”

    

    她看着我。

    

    “不，你不记得了。”

    

    “算了......”

    

    她松开我的手，重新靠在栏杆上。

    

    河面上的雾更浓了，几乎要漫上桥面。

    

    煤气灯的光被雾挡住，变成一团团模糊的、没有边界的光晕。

    

    “在那片夜空下，”

    

    她说。

    

    “我曾问你，星辰为何要运转，心脏为何要跳动。”

    

    “你记得你说了什么吗？”

    

    她没等我回答。

    

    “当然，你不记得。”

    

    “请原谅我的乱语，我已经尽可能，在你面前，尽力保持理智了。”

    

    她闭上眼睛。

    

    睫毛很长，在煤气灯下投下了一小片阴影。

    

    “你说——我不知道，也没有必要知道。”

    

    她睁开眼，看着我。

    

    那双眼睛里，有一种我从未见过的光。

    

    并非冷光，或是月光，是更暖的、更柔的、像煤气灯火焰一样的光。

    

    ..........