一

    我们那地方，靠山，穷。

    村子叫佟家斜，几十户人家，散落在山坳里。出村只有一条路，七拐八绕的，斜着伸出去，所以叫佟家斜。村里人都姓佟，据说是早年间逃难来的，在山里扎了根，一代一代的，也就这么过来了。

    我要说的这个人，叫佟二奎。

    佟二奎这人，打娘胎里就带了个怪东西——左边太阳穴往上，鼓出来一个硬疙瘩，小时候不明显，越长越大，到二十来岁的时候，已经有寸把长，弯弯的，黑褐色的，跟个羊角似的。

    村里人都叫他“佟犄角”。

    这犄角不疼不痒，就是看着瘆人。夏天剃光了头，那玩意儿明晃晃地支棱着，活脱脱是个独角龙。外村人来走亲戚，头一回见着，总要吓一跳，以为是什么妖怪。时间长了，也就惯了，都知道佟家斜有个长角的佟二奎。

    佟二奎他娘活着的时候说过，怀他那年，有一回上山打柴，碰见个老东西，也不知是人是兽，远远地冲她点了点头。她吓得往回跑，跑回家就见了红，躺了三个月才保住胎。生下来一看，孩子脑袋上就有个黑点子，跟墨点上去的似的。

    村里老人说，那是让山里的精怪点了卯，这孩子命硬，能活下来就不容易。

    佟二奎不信这些。他从小就知道自己跟别人不一样，但不一样又能怎么着？地还得种，柴还得打，媳妇还得娶——虽然一直没娶上。

    他爹死得早，娘也走了，就剩他一个人，守着两间土坯房，三亩薄田，一头牛，一条狗，日子过得紧巴，但也清净。

    二

    那年夏天，雨水多。

    进了六月就没晴过，天跟漏了似的，一天一场雨，有时候一天两三场。山上的水往下灌，沟满壕平的，村东头那条干了几十年的河沟子，居然有了水声。

    佟二奎家的房子背靠着山，后墙根儿紧贴着山根子。雨水一多，山上的土就松了，半夜里，他总听见后墙有响动，窸窸窣窣的，像是有什么东西在扒土。

    头几回他没在意，以为是老鼠。

    后来有一回，他起夜撒尿，贴着后墙根儿站了一会儿，听见那声音又来了。这回他听清楚了，不是老鼠，是喘气声——呼哧，呼哧，一下一下的，跟他家牛喘气似的，但比牛喘气粗，也闷。

    他当时就激灵了一下，尿也没撒完，提着裤子跑回屋，把门顶得死死的。

    第二天一早，他端着猎枪往后山转了一圈，什么也没找着，只看见后墙根儿的土确实松了，有几个碗口大的坑，坑里的土湿漉漉的，像是被什么东西拱过。

    他把这事儿跟村里人说了。

    村里人说，你那是让雨淋得魔怔了，哪有什么东西，兴是野猪，这山上野猪多，下雨天下来找食儿，拱你的墙根儿找蚯蚓吃呢。

    佟二奎想想也是，就没再往心里去。

    三

    又过了几天，雨停了。

    天晴得透亮，太阳毒辣辣的，地上的水汽蒸起来，闷得人喘不过气。

    那天傍晚，佟二奎从地里回来，远远就看见自家门口站着个人。

    走近了一看，是个老太太，七十来岁，矮矮的，瘦瘦的，穿着一身黑布衣裳，头发梳得光溜溜的，在脑后挽了个纂儿。脸上褶子挺多，但眉眼周正，年轻时候应该是个好看人。

    老太太看见他，笑了一下，说：“二奎回来了？”

    佟二奎愣了一下。他不认识这老太太，可老太太叫得跟自家人似的。

    “您是……”

    “我是你姨姥姥。”老太太说，“你娘的表姨，打关里来的，好几十年没见了。这回跟着儿子过来走亲戚，顺道看看你。”

    佟二奎挠挠头。他娘确实有个表姨，但他从来没见过，也不知道是真是假。可老太太说得有鼻子有眼的，他也不好意思撵人，就开了门，让老太太进屋坐。

    老太太进了屋，四处打量了一圈，叹了口气：“一个人过，苦吧？”

    佟二奎说：“还行，惯了。”

    老太太没吭声，眼睛落在他脑袋上，盯着那根犄角看了半天，眼神怪怪的，说不上是心疼还是别的什么。

    佟二奎被她看得不自在，伸手摸了摸犄角，讪笑着说：“打小就有，不疼不痒的，碍不着啥。”

    老太太点点头，没接话。

    坐了有一袋烟的工夫，老太太起身要走。临走的时候，她从怀里掏出个布包，塞到佟二奎手里。

    “这是我年轻时攒的一点东西，搁我那儿也没用，给你留着，兴许能派上用场。”

    佟二奎打开一看，是三个铜钱，旧旧的，磨得发亮，用红绳子穿着。

    “这……”

    “收着。”老太太说，“贴身带着，别摘。”

    说完就走了。

    佟二奎站在门口，看着老太太的背影消失在村口，心里头七上八下的，说不上什么滋味。

    四

    那三个铜钱，佟二奎没当回事。

    他一个大老爷们儿，哪能信这些神神叨叨的玩意儿？随手往炕头上一撂，也就忘了。

    可那天晚上，出了事。

    半夜里，佟二奎被一阵响动惊醒。

    是后墙根儿那声音，又来了。这回比前几回都响，呼哧呼哧的，还夹杂着别的动静——咯吱咯吱的，像是木头被挤压的声音，又像是骨头在扭动。

    佟二奎躺在那儿，一动不敢动，汗珠子顺着脑门往下淌。

    他家的狗，那条跟了他五年的老黄狗，趴在屋里地上，一声没吭。不是睡着了，是吓的——佟二奎借着窗户外头透进来的一点月光，看见那狗趴在地上，浑身哆嗦，尾巴夹得紧紧的，脑袋埋在前腿里头，连看都不敢往外看。

    轰隆——

    后墙响了一声，跟打雷似的。

    佟二奎一骨碌爬起来，摸黑去抓炕头的猎枪。手刚碰到枪杆子，就听见一个声音——

    “佟二奎。”

    那声音闷闷的，沉沉的，像从地底下钻出来的，又像从墙里头传出来的。

    “佟二奎，出来。”

    佟二奎腿肚子直转筋，可也不知道哪来的胆子，抓起枪，开了门，绕到后墙根儿。

    月光底下，他看见了那东西。

    是一条蛇。

    一条大蛇。

    有多大？佟二奎后来跟人说起这事，总要先比划一下——他说，那蛇的脑袋，有他家水缸那么大。身子有多粗？他一个人抱不过来。有多长？看不见，后头还盘着呢，盘了满满一后墙根儿，跟一堆黑绳子似的堆在那儿。

    那蛇通身漆黑，鳞片在月光下泛着冷冷的青光。脑袋上鼓起两个包，跟要长角似的，眼睛是金黄色的，竖瞳，正盯着佟二奎看。

    佟二奎腿一软，差点跪下。

    “你……你是哪路神仙？”他哆嗦着问。

    那蛇没动，只是张了张嘴，吐出一股腥气，熏得佟二奎直犯恶心。

    “佟二奎，”那声音又响起来，这回佟二奎听清了，是从蛇嘴里发出来的，“你头上那角，是我的。”

    佟二奎懵了。

    “三百年了，”那蛇说，“我渡劫那夜，被天雷劈了一道，断了一角。那角落在山中，被你娘拾了去，化在你胎里。你活了三十年，用的是我的命。”

    佟二奎伸手摸了摸头上的犄角，凉的，硬的，跟平时一样。

    “我如今功行圆满，要取回我的角。”那蛇说，“你若还我，我保你后半生富贵。你若不还，我便自己来取。”

    佟二奎张了张嘴，不知道该说什么。

    那蛇也不等他回答，慢慢往后缩，缩进山根子的阴影里，不见了。

    只剩下一句话，在山根子里回荡：

    “三天。我给你三天。”

    五

    第二天，佟二奎去找了村里的佟三爷。

    佟三爷九十多了，是村里辈分最高、见识最广的人。早年间在外头闯荡过，见过世面，也懂一些歪门邪道的事。

    佟二奎把前前后后说了一遍，佟三爷听完，半天没吭声。

    “三爷，您说，我这是不是做梦？”佟二奎问。

    佟三爷摇摇头：“不是梦。你娘怀你那阵子，我就觉着蹊跷。那年在山上碰见的东西，八成就是这条蛇。它那时候受了伤，角又断了一截，正是最弱的时候。你娘冲撞了它，它没动你娘，反倒把角给了你——这说不过去。”

    “那它是来要账的？”

    佟三爷又摇摇头：“账不是这么算的。它说角是它的，这话不假。可它没说，这角是你娘拾的，还是它送的。”

    佟二奎听不懂。

    佟三爷说：“你想想，它当时要是想取回角，你娘还能活吗？你还能生下来吗？它没取，说明它当时没法取，或者不想取。现在它说功行圆满，要来取角——那得看这角在你身上这三十年，养的是谁的命。”

    佟二奎还是听不懂。

    佟三爷叹了口气：“我这么说吧。这角在你身上三十年，你靠着它活着，它也靠着你养着。你跟它早就分不开了。它要是硬把角取走，你活不了。”

    佟二奎脸白了。

    “那……那我怎么办？”

    佟三爷沉默了一会儿，说：“你姨姥姥给你的那三个铜钱，还在吗？”

    佟二奎愣了一下，想起那三个铜钱还在炕头上撂着，赶紧跑回去取。

    佟三爷接过铜钱，翻来覆去看了半天，点了点头。

    “这是保命的东西。”他说，“你姨姥姥不是凡人。那三个铜钱，是压煞的。你贴身带着，那蛇不敢动你。”

    “那它要是硬来呢？”

    佟三爷笑了笑，脸上的褶子堆成一团。

    “它要是硬来，你就跟它谈条件。”

    六

    第三天夜里，那蛇又来了。

    这回它没在后墙根儿，直接盘在佟二奎家院子里，把整个院子塞得满满当当。月光底下，那些黑亮的鳞片一片叠着一片，跟盔甲似的，看着就瘆人。

    佟二奎站在屋门口，手里攥着那三个铜钱，腿肚子虽然还有点转筋，但比上回镇定多了。

    “佟二奎，”那蛇说，“三天到了。”

    佟二奎咽了口唾沫：“大仙，我想问问，这角在我身上三十年，你咋早不来取？”

    那蛇沉默了一会儿。

    “我在养伤，”它说，“也在等你长大。”

    “等我长大干啥？”

    “等你把角养熟。”

    佟二奎心里咯噔一下。

    佟三爷说得对。这角在他身上三十年，早就跟他长在一起了。蛇现在来取，取的不是角，是角里头这三十年养出来的东西。

    “大仙，”佟二奎说，“我有个条件。”

    那蛇没吭声。

    “这角给你，我还能活不？”

    那蛇沉默了很久。

    “不能，”它说，“但你可以跟我走。”

    “跟你走？去哪儿？”

    “我洞府在山里，三百年道行，不缺你一口吃食。你跟我走，做我门人，我保你平安。”

    佟二奎笑了。

    “大仙，”他说，“我佟二奎活了三十年，穷是穷了点，可也是个人。我做不了门人，也不想跟蛇走。”

    那蛇的眼睛眯了眯。

    “那你就是不还了？”

    佟二奎把那三个铜钱举起来。

    “大仙认得这个吗？”

    那蛇的眼神变了。

    “压煞钱，”它说，“你哪来的？”

    “我姨姥姥给的。”

    那蛇沉默了一会儿，忽然笑了起来。那笑声闷闷的，从它巨大的身子里传出来，震得院子里的土簌簌往下掉。

    “你姨姥姥，”它说，“是我的故人。”

    佟二奎愣住了。

    “三百年了，”那蛇说，“我渡劫那夜，是她替我看的方位。那夜天雷劈了我一道，断了我一角，也是她帮我收的伤。她说，你这角，先寄在一个人家，等时机到了，再去取。我信了她。”

    佟二奎张了张嘴，不知道该说什么。

    “你姨姥姥，”那蛇说，“不是凡人。她是山里的，山里的那个。”

    佟二奎脑子里嗡的一声。

    山里的那个——山里头的那个，那是他们这地方的说法，指的是山神娘娘。

    他姨姥姥是山神娘娘？

    那蛇又说：“她给你这三个铜钱，就是告诉我，这事由她作保。你头上的角，我不要了。但你得答应我一件事。”

    佟二奎赶紧问：“什么事？”

    那蛇的身子慢慢缩紧，缩成一个大大的圈，把佟二奎圈在中间。

    “这角在你身上养了三十年，已经养出了灵性。往后每年七月十五，你得到山根子底下，烧一炷香，供一碗饭。角上的灵气，分我一半。”

    佟二奎想了想，点头：“行。”

    那蛇又看了他一眼，慢慢往后退，退到墙根儿底下，缩进阴影里。

    “佟二奎，”它的声音从阴影里传出来，“你命硬，硬得过我。往后好好活着吧。”

    没了。

    七

    第二天一早，佟二奎去了山根子底下。

    他找了半天，没找着蛇洞，只看见一丛野蔷薇开得正好，粉白的花，密密匝匝的，底下有个拳头大的洞，黑黝黝的，不知道有多深。

    他在洞口烧了一炷香，供了一碗小米饭。

    回来的时候，路过村口，碰见佟三爷。

    佟三爷看了他一眼，忽然笑了。

    “二奎，你头上那角，没了。”

    佟二奎伸手一摸，光溜溜的，什么也没有。

    那根跟了他三十年的犄角，不知道什么时候，不见了。

    他愣在那儿，半天没动弹。

    后来呢？

    后来，佟二奎还是一个人过，还是种地，打柴，喂牛。只是每年七月十五，他都去山根子底下烧一炷香，供一碗饭。

    有一年，村里人看见他在山根子底下坐着，跟什么人说说话，说说笑笑的。问他跟谁说话，他说跟一个老姐姐。

    再后来，佟二奎活到八十多，无病无灾，睡了一觉就没了。

    他死的那天晚上，村里有人看见山根子底下闪过一道青光，往山里去了。

    有人说那是蛇。

    也有人说不是。

    反正佟家斜的人都知道，佟二奎那根角，不是白长的。

    是山神娘娘给他留的念想。