一

    

    民国二十七年，鲁南大旱，自开春到入伏，没落过一滴雨。

    

    地里裂的口子能塞进拳头，玉米苗子刚出土就打了蔫，老百姓眼瞅着一年收成要泡汤。可老天爷不收人，阎王爷倒收得欢——先是旱，后是蝗，蝗虫刚飞过去，瘟疫就起来了。

    

    这瘟疫来得邪性。起初是发冷，盖上三床棉被还打摆子；随后是发热，烧得人满嘴胡话，眼珠子通红；最后是腿上生疮，从脚踝往上烂，烂到膝盖人就不行了。前村后疃，天天有人抬出去，棺材铺的木板都卖断了货。

    

    韩家疃有个后生叫韩方，爹娘都病倒了。

    

    他爹韩老憨烧了三天，人瘦得脱了相，躺在炕上只剩一口气。他娘身子骨弱，头天还能下地给他做饭，第二天就起不来身了，嘴里直喊“有鬼、有鬼”。

    

    韩方急得满嘴起燎泡，把村里的郎中都请遍了。郎中们来了，搭脉、看舌苔、开方子，药抓回来熬了灌下去，不见半点好转。最后一个老郎中临走时把他拉到门外，压低声音说：

    

    “后生，这话我不该说，可你爹娘这病……不是药能治的。你趁早预备后事吧。”

    

    韩方听了，两腿一软，差点跪在地上。

    

    那天夜里，他守在爹娘炕前，油灯里的棉花都烧成了灰，他还在那儿坐着。窗外的风呜呜地吹，像鬼哭。他忽然想起小时候听爷爷讲过，早年间的瘟疫，都是阴司里的冤魂作祟，要想解灾，得去求神仙。

    

    “管他是真是假，总得试试。”

    

    他给爹娘磕了三个头，揣上两个窝窝头，趁着天不亮就出了门。

    

    二

    

    韩方要去的地方叫北山，山上有座石大夫庙。

    

    这石大夫是谁，当地人也说不清楚。有人说是个石匠，手艺好，死后成了神；有人说是个大夫，专治疑难杂症，被老百姓供了起来。反正庙是明朝就有了，香火一直没断过。那年月闹灾闹病，十里八乡的都去烧香许愿。

    

    从韩家疃到北山，四十里地。韩方走了大半天，日头偏西才到山脚下。他抬头一看，心里凉了半截——上山的路被一队兵封住了。

    

    那些兵穿着灰不溜秋的军装，扛着快枪，歪戴着帽子，为首的是个麻子脸，嘴里叼着烟卷，正吆喝着让老百姓往回走。

    

    “都滚都滚！山上有军事，不许进！”

    

    韩方挤到前头，赔着笑脸说：“老总，行行好，我爹娘快不行了，我得上去烧炷香……”

    

    “烧你娘的香！”麻子脸一巴掌把他推了个趔趄，“老子的话听不懂？滚！”

    

    韩方被推得坐在地上，周围的乡亲们唉声叹气地往回走。他不死心，绕到山后，想找条小路上去。可山后全是悬崖峭壁，连猴子都爬不上去。

    

    他在山脚下转悠到天黑，又饿又累，一屁股坐在块石头上，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。

    

    “老天爷，我爹娘一辈子没害过人，怎么就摊上这遭瘟的病？神仙要是真灵，你倒是显显灵啊……”

    

    话音刚落，身后忽然有人说话：

    

    “后生，哭啥呢？”

    

    韩方吓了一跳，回头一看，是个老头。这老头六十来岁年纪，穿着一身灰扑扑的褂子，腰里别着个旱烟袋，蹲在一块大石头上瞅着他。

    

    韩方擦了把眼泪，把家里的事说了一遍。老头听完，嘬了口烟，慢悠悠地说：

    

    “你想上山？不难。跟我走吧。”

    

    韩方一愣：“老总不是封山了吗？”

    

    老头嘿嘿一笑，露出一口黄牙：“他们封他们的，咱走咱的。跟我来。”

    

    说完站起身，往山后走去。韩方犹豫了一下，跟了上去。

    

    老头走得飞快，在乱石堆里七拐八绕，韩方跟得气喘吁吁。走着走着，前面忽然出现一条小路，藏在灌木丛后头，要不是老头带路，根本发现不了。

    

    “这条道，连那些当兵的都不知道。”老头回头冲他挤挤眼，“快走，天黑前能到庙里。”

    

    三

    

    石大夫庙不大，三间破瓦房，墙皮都剥落了。院子里长满了荒草，香炉里连点灰都没有，看样子好久没人来过了。

    

    韩方跪在神像前，点了三炷香，把带来的供品摆上——也没啥好东西，就俩窝窝头，一捧枣子。他磕了三个头，把爹娘的病情说了一遍，最后说：

    

    “石大夫，您要是真灵，就救救我爹娘。我韩方没啥本事，回去给您立碑修庙，年年给您上供。您要是救不了，我也没啥怨的，就是求您给指条明路……”

    

    说着说着，眼泪又下来了。

    

    等他念叨完，抬头一看，那个带他上山的老头不知什么时候也进了庙，正蹲在门槛上抽烟呢。

    

    “后生，你倒是实诚。”老头磕了磕烟袋锅，“不过这病，你求石大夫没用。”

    

    韩方一愣：“为啥？”

    

    “石大夫管的是跌打损伤，头疼脑热。你爹娘这病，是阴司里的事。”

    

    老头站起身，走到神像前，伸手在香炉里抓了一把灰，往自己脸上一抹。韩方吓得往后一缩——老头的脸变了，成了一张青面獠牙的鬼脸，两只眼睛冒着绿光。

    

    “别怕。”那鬼摆摆手，“我是这庙里的阴差，石大夫跟前当差的。你方才念叨的话，我都听见了。”

    

    韩方两腿打颤，想跑，腿却像灌了铅似的迈不动。那鬼叹了口气，又把脸一抹，变回老头的模样：

    

    “我说后生，你怕啥？我又不吃人。”

    

    韩方哆哆嗦嗦地问：“您、您真是阴差？”

    

    “那还有假？”老头把烟袋往腰里一别，“实话告诉你，今年这场瘟疫，是东岳大帝新调了一批疫鬼下来，专收那些不忠不孝、作恶多端的人的魂。可这些疫鬼不懂事，见人就咬，把好些好人也给害了。你爹娘就是被误伤的。”

    

    韩方一听，扑通跪下了：“阴差爷爷，您行行好，救救我爹娘！”

    

    老头摆摆手：“我一个跑腿的，哪有这本事？不过我可以给你指条路。”

    

    他凑到韩方耳边，压低声音说：

    

    “你回去，半夜子时，备上一桌供品——要整鸡整鱼，三荤三素，再备上一壶好酒。摆在你家大门口，朝着东边烧三炷香。等香烧到一半，你就躲到门后头，别出声，看见啥都别出来。到时候，自有人来救你爹娘。”

    

    韩方连连点头，把这话牢牢记在心里。

    

    “还有，”老头又嘱咐他，“这事儿不许跟旁人说。说了，就不灵了。”

    

    说完，老头往庙外走去。韩方追出去想道谢，可院门外空空荡荡，连个人影都没有。

    

    他回头再看那庙，哪里还有三间瓦房？只剩一座塌了半边的破庙，神像歪倒在一边，香炉里长满了草。

    

    韩方跪下，朝着破庙磕了三个头，转身下山。

    

    四

    

    韩方回到家，已经是第二天晌午。他娘烧得更厉害了，嘴里不停地喊“有鬼、有鬼”，他爹躺在炕上，眼珠子直愣愣地盯着房梁，也不说话。

    

    韩方不敢耽搁，把家里仅剩的一只老母鸡杀了，又去村里借了一条鱼、一块肉。那时候家家户户都揭不开锅，能借到这些东西，全凭他平日为人厚道，乡亲们信得过他。

    

    到了夜里，他把供品摆在大门口，点了三炷香，自己躲到门后头，大气都不敢喘。

    

    夜风呼呼地吹，把香火吹得忽明忽暗。韩方躲在门后，从门缝里往外瞅。

    

    香烧到一半的时候，忽然起了一阵阴风，冷得刺骨。韩方打了个哆嗦，就看见远处飘来几点绿光，飘飘忽忽的，越来越近。

    

    等到了跟前，他才看清——是三个人影。

    

    不对，是三个鬼。

    

    领头的是个穿黑袍子的，脸白得像纸，嘴唇却红得像血，手里拿着个账本似的东西。后面跟着两个穿灰袍子的，一个手里拿着锁链，一个端着个碗。

    

    那黑袍鬼走到供桌前，拿起筷子夹了口菜，又端起酒杯抿了一口，点点头：

    

    “嗯，不错。这年月，能备上这么一桌供品，算是有心了。”

    

    拿锁链的灰袍鬼凑过来问：“头儿，这人是谁家？咋忽然请咱们吃饭？”

    

    黑袍鬼翻了翻手里的账本：“韩家疃，韩老憨家。他家那两口子，是被疫鬼误伤的，魂还没勾走呢。”

    

    “那咱们……”端碗的灰袍鬼往门后瞄了一眼，“要不要给东岳大帝说一声？”

    

    黑袍鬼摆摆手：“说啥说？人家备了供品，就是有诚心。咱吃人的嘴短，回去跟判官说一声，把那两口子的名字从疫鬼账上划掉就是了。”

    

    拿锁链的灰袍鬼有些犹豫：“头儿，这不合规矩吧？”

    

    黑袍鬼瞪了他一眼：“规矩？规矩是死的，人是活的。那两口子一辈子没干过坏事，凭啥让疫鬼害了？再说了，咱们当差的，也得讲个人情不是？”

    

    说完，他把酒盅里的酒一饮而尽，朝门后喊了一声：

    

    “后生，出来吧。别躲了。”

    

    韩方腿打着颤，从门后走出来，扑通跪在地上，磕头如捣蒜：“多谢三位爷爷救命之恩！”

    

    黑袍鬼摆摆手：“别谢我，要谢就谢你自己。要不是你诚心，跑四十里路去求石大夫，我们也吃不上你这顿饭。”

    

    他想了想，又从怀里摸出三道符来，递给韩方：

    

    “这三道符，一道贴在你爹炕头，一道贴在你娘炕头，一道烧成灰，和着无根水给他们灌下去。三天之后，保管他们能下地干活。”

    

    韩方接过符，又要磕头。黑袍鬼拦住他：

    

    “行了行了，别磕了。记住，这事别跟人说。说了，就不灵了。”

    

    说完，一阵阴风卷起，三个鬼消失得无影无踪。

    

    韩方跪在地上，半天没回过神来。等他再看那供桌，桌上的菜还是原样摆着，可那酒盅里的酒，已经一滴不剩了。

    

    五

    

    韩方照着黑袍鬼的话，把三道符都用了。

    

    头一天，他爹娘的烧退了，不再说胡话。第二天，腿上开始结痂。第三天，果然能下地走动了。

    

    韩方高兴得直掉眼泪，杀了一只鸡，炖了汤给爹娘补身子。他娘喝着汤，问他：

    

    “儿啊，你这几天忙里忙外的，是请了哪位神医？”

    

    韩方想起那阴差的话，到了嘴边又咽了回去，笑着说：

    

    “娘，您别问了。反正，是神仙救的你们。”

    

    他娘也不再追问，只是叹了口气：

    

    “这世道，人不如鬼啊。”

    

    韩方听了，心里一动。他想起那黑袍鬼说的话——“咱们当差的，也得讲个人情不是？”

    

    是啊，人讲人情，鬼也讲鬼情。这世上，有时候鬼比人还通情理。

    

    没过多久，瘟疫就过去了。韩方偷偷上了趟北山，在那座破庙前烧了纸钱，又磕了三个头。他本想给石大夫修庙，可那年月兵荒马乱的，自己都吃不饱饭，哪有钱修庙？

    

    他就把这事记在心里，想着等日子好过了，一定来还这个愿。

    

    可后来，日子一直没好过。先是打仗，后是闹灾，再后来，他跟着村里人闯关东去了东北，一去就是几十年。

    

    等他从东北回来，已经是八十年代了。他拄着拐杖，带着儿子孙子，又上了趟北山。可找来找去，怎么也找不到那座破庙了。

    

    有人说，那座庙早年间就被拆了，砖瓦木料都拉去修了水库。有人说，石大夫显灵，把庙搬到别处去了。还有人说，那年闹瘟疫的时候，石大夫就已经走了，庙自然也就没了。

    

    韩方站在山顶上，望着山下的村庄和田野，沉默了很久。

    

    儿子问他：“爸，您到底要找啥？”

    

    韩方摇摇头，没说话。

    

    他想起六十多年前那个夜里，那个黑袍鬼说的话——“这事别跟人说。说了，就不灵了。”

    

    他这一辈子，果然谁都没说。

    

    直到临死前，他才把这事告诉了孙子。孙子听完，瞪大眼睛问：

    

    “爷爷，这是真的吗？”

    

    韩方躺在床上，望着天花板，嘴角露出一丝笑容：

    

    “真的假的，有啥要紧？要紧的是，你太爷爷太奶奶活下来了，才有了我，才有了你爸，才有了你。”

    

    孙子似懂非懂地点点头。

    

    韩方闭上眼睛，轻轻说了一句：

    

    “这世道啊，有时候人不如鬼，鬼倒像个人。”

    

    说完，他就走了。

    

    那天夜里，孙子做了一个梦。梦里，一个穿黑袍子的白脸人站在他家门口，冲他笑了笑，说：

    

    “后生，告诉你爷爷，那顿饭，我们一直记着呢。”

    

    孙子醒过来，窗外天已大亮。

    

    他想了想，爬起来，去厨房拿了三个馒头，一碟咸菜，倒了一杯酒，摆在大门口。

    

    然后点了三炷香，冲着东边，恭恭敬敬地鞠了三个躬。