请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    俞硕的游戏界面突然弹出视频通话请求时，戚许正在给新买的马克杯贴防偷标签。屏幕里陶稚元顶着鸡窝头在便利店冰柜前手舞足蹈：阿许哥快看！你的周边上架了！

    冷藏柜玻璃上倒映着戚许通红眼眶的Q版形象，包装袋上印着「破碎感盐渍樱花味麻薯」。方一鸣憋笑的声音从货架后方传来：厂家说要用你的泪痕当防伪标识......

    这算侵权吧？戚许捏扁了手里的缓冲气泡膜，突然瞥见俞硕手机相册里闪过自己戴着兔耳朵哭唧唧的动图。正要抢夺，却被陈晃用腿勾住腰固定在沙发上：阿许哥别乱动，思铭哥在给你画应援手幅呢。

    游思铭咬着水彩笔笔帽，在iPad上唰唰画出流泪小猫举着求抱抱的牌子：站姐说这套图转评赞破了百万，比我们上次回归预告还火。

    戚许把脸埋进恐龙抱枕，后颈泛起的粉色顺着脊椎往下蔓延。他听见纪予舟在阳台打电话：对，联名款要带细闪的泪珠效果......什么？出棉花娃娃？那记得在眼角缝两颗水钻。

    深夜的编曲室漂浮着蓝光，戚许第27次修改副歌的和弦走向时，忽然听见门外窸窣响动。俞硕和陈晃交叠的影子从门缝溜进来，在地板上拉成暧昧的糖丝。

    阿许哥睡这儿会着凉的。陈晃的声音像裹了蜜的糯米糍，手臂上搭着印有小熊图案的毛毯。俞硕正在翻他散落的草稿纸，忽然抽出一张画着音符的便签：这不是小晃上次写给我的......

    戚许装睡的眼睫猛地颤抖。上周他在陈晃书包里发现的彩虹便签条，原来每张背面都藏着给俞硕的歌词片段——「你眼角的泪是陨落的星群/坠在我掌纹里长成玫瑰星系」。

    俞硕突然捂住陈晃的嘴，黑色袖口滑落露出缠着创可贴的手腕。他们轻手轻脚地给戚许盖好毯子，临走前陈晃把温热的奶茶放在谱架上，杯壁凝结的水珠洇湿了「戚许专属」的贴纸。

    等脚步声彻底消失，戚许摸到奶茶底部凸起的小贴纸。翻转过来是用荧光笔画的流泪小猫，旁边歪歪扭扭地写着：「阿许哥的眼泪是世界上最贵的珍珠」。

    周年舞台彩排现场，戚许在升降台上发现了不对劲。原本该播放VCR的大屏幕突然开始循环他这半年的哭哭合集，俞硕的rea剪辑配上《婚礼进行曲》格外魔性。

    陶稚元你给我从控制台下来！戚许举着话筒追着满场跑，耳返里传来纪予舟的憋笑声：阿许哥这是特别安可环节！他转身时撞进陈晃怀里，对方卫衣上别着的徽章硌得他额头生疼。

    二十七个成员们亲手做的徽章在灯光下闪烁，每个都是他不同角度的流泪表情包。最中间的钻石贴片里嵌着微缩照片——上次他重感冒时，七个人挤在宿舍床上给他当人肉暖炉的偷拍。

    阿许哥你看弹幕。方一鸣突然把手机举到他面前，直播间的彩虹屁以每秒三百条的速度刷新：

    [这哪是眼泪明明是散落的银河]

    请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

    [戚老师哭起来像被雨淋湿的莫奈花园]

    [建议戚许的泪腺申报非物质文化遗产]

    俞硕不知何时蹭到他身边，指尖勾住他卫衣抽绳轻轻摇晃：其实最开始是思铭哥说要拍隐藏摄像机......话没说完就被游思铭用毛巾捂住嘴：小没良心的！是谁偷存了阿许哥三百张哭照？

    戚许望着打闹成一团的成员们，忽然发现俞硕手机锁屏是他昨晚在厨房偷吃泡面被辣哭的抓拍。背景里六个点赞头像整整齐齐，最新评论来自陈晃五分钟前：

    「下次试试老干妈拌草莓，绝对能让阿许哥哭出七彩炫光效果」

    凌晨两点，戚许摸黑到厨房找冰敷眼罩时，踢到了陈晃藏在地毯下的铁盒。盖子弹开的瞬间，二十七颗玻璃珠在月光下泛着水光，每颗里面都封存着不同形态的泪滴标本——有他被辣椒呛到时滚落的圆润泪珠，也有看粉丝来信时坠落的细长泪痕。

    最底层的天鹅绒布袋里掉出鉴定证书：

    「**NGC7023戚许眼泪星云**

    化学成分：30%温柔+25%倔强+20%队长责任感

    特殊效应：在游思铭冷笑话攻击下回折射彩虹光斑

    收藏建议：避免与俞硕的薄荷唇膏共同保存」

    背面是七个人的联名签名，纪予舟的备注挤在角落里：「其实上次火锅局，小晃往你蘸料里多加的小米辣是从我抽屉里偷得~」

    冰箱突然亮起，俞硕举着手机录像从保鲜层钻出来：“阿许哥你听我解释...”陈晃的声音从阳台飘进来：“阿硕你压到我养在西兰花里的眼泪培养皿了！”

    月光淌过窗台上悄悄开花的仙人球，刺尖上悬着戚许上周打哈欠时挤出的半颗眼泪，正在缓慢凝结成琥珀色的行星环。