2月15日，农历腊月三十，除夕。

    广东湛江，徐闻县海边。天阴沉得可怕，乌云像铅块一样压在海面上，风已经开始呼啸。

    林辰站在临时指挥部的帐篷里，看着卫星云图。云图上，一个巨大的漩涡正在南海生成，气象台刚刚发布了红色预警：台风“海燕”预计在二十四小时内登陆，中心风力十四级，湛江、茂名、阳江将直面冲击。

    “林工，最新统计出来了，”湛江移动的小吴——现在已经是湛江区域的负责人——冲进帐篷，雨衣还在滴水，“湛江沿海有二百三十七个基站，其中八十三个在可能受淹的区域。如果台风正面登陆，损失可能超过五十个站。”

    “应急预案启动了吗？”林辰问。

    “启动了，”小吴说，“我们已经组织了三支抢险队，准备了备用设备。但问题是风太大了，很多地方车都进不去。”

    正说着，卫星电话响了。是广州的王副总。

    “林辰，你在湛江？”王副总的声音很急，“台风情况怎么样？”

    “很严峻，王总。我们正在组织防护，但有些基站可能保不住。”

    “保不住也要尽量保，”王副总说，“春节期间话务量大，又是拜年电话的高峰期。如果大面积断站，影响太坏了。”

    “明白，我们尽力。”

    挂了电话，林辰看向帐篷外。海风已经把帐篷吹得哗哗作响，雨开始下了，豆大的雨点砸在帆布上，像敲鼓。

    “小吴，最危险的基站在哪？”

    “在东海岛，一个渔村旁边，”小吴指着地图，“那个站建在海堤上，如果风暴潮来了，肯定淹。而且现在去东海岛的唯一通道——那座桥，已经封闭了，风太大，车过不去。”

    “还有其他路吗？”

    “有，但要走海路，”小吴说，“得坐船。可现在这个天气”

    帐篷帘子被掀开，刘博走了进来。他浑身湿透，但表情平静：“冲锋舟，准备好了。两台，每台能坐六个人。”

    林辰一愣：“你哪来的冲锋舟？”

    “跟海事局借的，”刘博说，“我说是抢修通信基站，他们很支持。”

    “可这天气”

    “台风登陆前还有窗口期，”刘博看了看表，“现在出发，三小时能到东海岛。抢修两小时，三小时返回。在台风登陆前，我们能回来。”

    他说得轻描淡写，但所有人都知道风险有多大：十四级台风，海上风速可能超过每秒四十米，一个浪就能把冲锋舟打翻。

    “我去，”周峰站起来，“我在部队学过操舟。”

    “我也去，”小李——他现在已经是骨干了——也站起来，“多个人多份力。”

    “算我一个。”王哲推了推眼镜。

    “胡闹！”林辰拍桌子，“这不是逞英雄的时候！台风天出海，出了事谁负责？”

    帐篷里安静下来，只有风雨声。

    “辰哥，”刘博开口，声音不大但很稳，“那个基站，覆盖三个渔村，一千多户人家。如果基站没了，这一千多户今年春节就接不到在外打工的孩子的拜年电话了。”

    他顿了顿：“我在湛江调研时，去过那个渔村。村里王大爷的儿子在深圳打工，每年只有春节打电话回来。王大爷耳朵背，电话声音小了就听不清。我们优化那个基站后，他特意送来一筐鱼，说今年终于听清儿子说什么了。”

    故事很简单，但戳心。

    林辰看着刘博，看着周峰，看着小李和王哲。他知道他拦不住这些人——不是因为冲动，是因为责任。

    “好，”林辰深吸一口气，“但必须按我说的做：第一，穿救生衣，绑安全绳；第二，带卫星电话，每小时报一次平安；第三，如果情况不对，立即撤退，不要逞强；第四，我在这里等你们，你们不回来，我不走。”

    “是！”

    五个人开始准备：救生衣、安全绳、工具包、备用设备、卫星电话小吴默默地从柜子里拿出几包压缩饼干和矿泉水，塞进他们的背包。

    上午十点，两台冲锋舟顶着风浪出发了。

    林辰站在海边临时搭建的了望台上，用望远镜看着他们渐渐消失在波涛中。风很大，雨很急，望远镜的镜片很快就被雨水模糊了。

    时间一分一秒过去。

    十一点，卫星电话响起：“安全到达东海岛，开始抢修。”

    十二点：“设备加固完成，正在安装防水罩。”

    下午一点：“防水罩安装完成，正在测试设备。”

    下午一点半：“测试通过，基站加固完成。准备返航。”

    林辰松了口气。但就在这时，气象台的紧急通报来了：台风“海燕”突然加速，预计登陆时间提前三小时！

    “刘博！台风提前了！你们必须马上撤离！”林辰对着卫星电话喊。

    电话那头风声很大，夹杂着刘博断断续续的声音：“明白正在撤离浪太大冲锋舟发动机故障”

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    “什么？！”

    “一台冲锋舟发动机进水了我们在抢修如果修不好就挤到另一台船上”

    “注意安全！实在不行就弃船，找地方避难！”

    “明白”

    电话断了。不是挂断，是信号中断。

    林辰的心沉到谷底。他冲出帐篷，跑到海边。海面上白浪滔天，根本看不到冲锋舟的影子。

    “小吴！联系海事局！请求救援！”

    “已经联系了，但海事局说现在风浪太大，救援船出不去”

    “那就联系部队！”

    “也联系了，部队的直升机在这种天气也飞不了”

    绝望。深深的绝望。

    林辰站在风雨中，浑身湿透，但感觉不到冷。他脑子里只有一个念头：如果他们出事，他怎么跟他们的家人交代？怎么跟自己交代？

    时间像凝固了。每一分钟都像一个世纪。

    下午两点，三点，四点

    天渐渐黑了，台风越来越近。海边的风力已经达到十级，帐篷被吹得东倒西歪。

    林辰坐在指挥部里，盯着卫星电话，眼睛通红。小吴给他倒了杯热水，但他没接。

    下午五点，天完全黑了。台风登陆前最后的宁静，反而更让人心慌。

    突然，卫星电话响了。

    林辰几乎是扑过去接起来：“喂？！”

    “辰哥我们回来了”是周峰的声音，嘶哑，疲惫，但还活着。

    “你们在哪？！”

    “在在码头船坏了我们是游回来的”

    “游回来的？！五公里海路，你们游回来了？！”

    “不然呢等死啊”周峰居然还笑了，“不过放心，人都没事，就是喝了几口海水。刘博那小子牛逼，用防水布做了个简易帆，靠着风漂回来的”

    林辰眼泪一下就出来了。他抹了把脸，对着电话吼：“在那等着！我马上过去！”

    当他开车赶到码头时，看到的是五个瘫坐在岸边的人：浑身湿透，嘴唇发紫，但都在笑。两台冲锋舟已经废了，一艘沉了一半，一艘船底开了个大口子。

    “你们”林辰想说点什么，但喉咙哽住了。

    “基站保住了，”刘博站起来，腿还在抖，但站得很直，“加固得很结实，防水罩也装了。应该能扛过台风。”

    “值了，”周峰咧嘴笑，牙齿上还有沙子，“就是海水真他妈咸。”

    小李和王哲互相搀扶着站起来，两个人都哭了，但还在笑。

    林辰走过去，挨个拥抱他们。拥抱的时候，他感觉到他们在发抖——不只是冷的，也是劫后余生的颤抖。

    回到指挥部，五个人换了干衣服，喝了姜汤。卫星云图上，台风“海燕”已经开始登陆，风眼正好经过东海岛。

    晚上八点，湛江移动监控中心传来消息：东海岛基站，信号正常。

    “牛逼！”小吴跳起来，“十四级台风，信号正常！这加固效果神了！”

    林辰看着屏幕上那个闪烁的绿色光点，长长地吐出一口气。

    那一晚，他们谁也没睡。守在指挥部，盯着监控屏幕，听着外面的狂风暴雨。

    凌晨三点，台风过境，雨势渐小。

    凌晨五点，天蒙蒙亮。雨停了，风还在吹，但已经小了很多。

    林辰走出帐篷。海边的天空，乌云正在散去，东方的天际露出一线鱼肚白。被台风肆虐过的海滩一片狼藉，但海平面上，太阳正在升起。

    新的一天，开始了。

    他拿出卫星电话，打给王副总。

    “王总，湛江汇报：沿海基站全部保住了，无一中断。”

    电话那头沉默了几秒，然后传来王副总激动的声音：“好！太好了！我代表移动集团，感谢你们！这是春节最好的礼物！”

    挂了电话，林辰看着那五个东倒西歪睡在帐篷里的人，看着他们疲惫但安心的睡脸，心里涌起一股难以言喻的情绪。

    这就是他的团队。平时会偷懒，会抱怨，会为了一个技术问题吵得面红耳赤。但关键时刻，他们会冒着生命危险，去保一个渔村的拜年电话。

    因为他们知道，那不止是一个基站，是一千多个家庭的牵挂，是这个国家最朴素的情感连接。

    而这，就是他们所有努力的意义。

    2月16日，大年初一，清晨六点。

    广州办事处，留守的十五个人聚在会议室里。桌上摆着十几碗泡面——红烧牛肉、鲜虾鱼板、香辣牛肉，热气腾腾，算是年夜饭。

    电视里重播着昨晚的春晚，赵本山和宋丹丹在演小品，但没人认真看。大家都在忙：有人盯着监控屏幕，有人接听各地市的汇报电话，有人写日志。

    林辰端着一碗泡面，走到窗边。窗外，广州的街道空荡荡的，偶尔有车驶过，都是赶着回家拜年的。远处传来零星的鞭炮声，提醒着今天是大年初一。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！