鹰酱三大电视网同步插播快讯的效果立竿见影。
主播语调激昂,背景板上打着“BREAKING: US CER CURE BREAKTHROUGH”的红色标题,字号大得能从街对面读清楚。
“根据白宫最新声明,鹰酱国已独立掌握一套可完全治愈恶性肿瘤的核心生物靶向技术,目前正处于最终验证阶段——”
推特炸了。
脸书炸了。
油管直播间评论区的刷屏速度快到来不及截图。
“USA!USA!USA!”
“谁说只有龙国能治癌症?我们也行!”
“上帝保佑鹰酱!我妈还有救了!”
“龙国不是唯一的选择!鹰酱再次伟大!”
话题标签#AricaCurescer在四十分钟内登上全球趋势第一,直接把“铁砧”基地被毁的新闻从热度榜首挤了下去。
桑顿坐在椭圆形办公室里,看着实时舆情曲线往上蹿,终于露出了今天第一个笑容。
“看到了吗?”他指着屏幕,冲伯恩斯扬了扬下巴,“舆论就是战场,你得会打!”
伯恩斯没吱声。
克拉克也没吱声。
大西洋对岸,不列颠首相霍华德第一时间致电白宫,措辞里藏不住兴奋——“如果技术属实,我们希望成为第一批合作伙伴。”
高卢总统马尔尚的反应更快,直接让卫生部长飞华盛顿。
倭国首相山田一郎在推特上转发了快讯,配了一行日文:“期待与鹰酱在生物医学领域深度合作。”
条顿国总理施密特沉默了整整二十分钟,才对幕僚说了句:“等他们拿出临床数据再说。”
外网舆论一边倒。
“铁砧”基地的卫星图还挂在各大媒体首页,但评论区的风向已经变了——
“基地被炸又怎样?我们有治愈癌症的技术!这才是真正的国力!”
“龙国有无人机,我们有生命科学,各有所长。”
“一分钱一度电算什么?治好癌症才是改变世界!”
桑顿的支持率在六小时内回弹了三个百分点。
他以为自已赢了。
——
第二天上午九点,椭圆形办公室的门被敲响。
不是一个人。
是一群人。
桑顿的日程表上没有任何会面安排,但秘书的脸色非常难看,低声说了一句:“总统先生,他们说必须今天见您,否则就在白宫草坪上开新闻发布会。”
桑顿皱着眉推开门,走廊里站了一排西装革履的人。
第一个——辉瑞CEO詹姆斯·阿尔伯特,脸色铁青。
第二个——强生集团北美区总裁麦克斯韦尔,嘴唇紧抿。
第三个——默沙东全球研发主管布雷迪,手里攥着一沓文件。
第四个——联合健康集团董事长威廉姆斯。
第五个——CVS药房连锁CEO凯瑟琳。
第六个——全美最大私立医院集团HCA的创始人弗里斯特。
后面还有七八个人,桑顿认出了其中几张脸——保险业的、医疗器械的、生物制药的,全是各自领域的绝对头部。
十几个人挤进办公室,没人先开口,空气闷得能拧出水。
詹姆斯第一个说话。
“总统先生,我昨晚没睡。”
他把手里的平板电脑放在桑顿桌上,屏幕上是辉瑞内部实验室的紧急报告。
“您公布的那套生物靶向技术,我们第一时间拿到了全部资料。”
“十七个小时前,我的首席科学官带着四十人的团队完成了初步验证。”
詹姆斯停了一下,喉结滚动。
“它是真的。”
“百分之百治愈率,治疗成本——”他伸出一根手指,“每个疗程,不超过两百美元。”
桑顿的表情没变,他昨天就知道是真的。
但詹姆斯下一句话让他的表情变了。
“总统先生,辉瑞的靶向药业务年营收四百二十亿美元。如果这套技术铺开,不是缩水,不是下降——是归零。”
“我的股价昨天已经跌了百分之四十五,如果这套技术正式公开,明天开盘辉瑞的市值会蒸发百分之九十以上。”
“我要裁掉六万人。”
“六万个家庭。”
詹姆斯的声音越压越低,但每个字都砸在桌面上。
麦克斯韦尔接上来:“强生的情况跟辉瑞一样,肿瘤药管线直接作废,在研项目累计投入一百七十亿美元,全部打水漂。”
布雷迪把文件拍在桌上:“默沙东的K药是全球销量第一的PD-1抑制剂,年销两百五十亿美元。这套新技术一出,K药连做安慰剂的资格都没有。”
威廉姆斯双手撑着桌沿:“我们联合健康去年医疗险保费收入两千八百亿美元,其中癌症相关赔付占三成以上。如果癌症被治愈——保费模型全部崩盘,退保潮会在三个月内把我们的流动性吸干。”
凯瑟琳冷着脸:“CVS全美九千家门店,抗癌药占处方营收的百分之二十二。”
一个接一个。
每个人的数字都是以百亿美元为单位。
桑顿的手指开始无意识地敲桌面。
他本来以为这只是一次舆论反击战,放个消息对冲一下负面新闻。技术是真的又怎样?先把声量做起来再说。
但他忘了一件事。
鹰酱的癌症产业链,年产值超过一万两千亿美元。
医药、保险、私立医院、基因检测、康复护理、临终关怀——从确诊到死亡,每一个环节都有人在赚钱。
癌症在鹰酱不只是一种病。
它是一门生意。
是全世界最赚钱的生意之一。
弗里斯特往前走了一步,七十二岁的老头子身板笔挺,声音不高但压场。
“总统先生,还有一件事,我们到现在都没敢对外公开。”
桑顿抬头。
“实验室在验证过程中发现,这套技术的底层机制——外泌体膜蛋白嵌合靶向肽与CRISPR-Cas13d基因编辑的组合方案——不仅对恶性肿瘤有效。”
弗里斯特停顿了两秒。
“它对成瘾性神经递质通路的修复效率,远超我们目前使用的任何戒断药物。”
“翻译成人话就是——它能治毒瘾。”
整个办公室安静了。
桑顿的手指不敲了。
治毒瘾。
鹰酱每年因阿片类药物滥用死亡超过十万人。芬太尼危机是过去十年最大的公共卫生灾难。
但与此同时——
阿片类药物的制造商、分销商、康复中心、戒毒机构,每年从成瘾者身上赚走的钱,又是一个天文数字。
桑顿脑子里的弦“嗡”地绷紧了。
如果这两项同时公开——癌症被治愈,毒瘾被治愈——整个鹰酱医疗产业链和成瘾产业链,同时崩塌。
不是衰退,是崩塌。
数以万计的企业倒闭。
数以百万计的从业人员失业。
纳斯达克医药板块已经在上次龙国公布癌症治愈技术时跌过一轮,这次如果鹰酱自已再来一刀——那不是跌,是尸骨无存。
“你们想让我怎么做?”桑顿问。
詹姆斯盯着他:“收回昨天的声明。”
“不可能。”桑顿站起来,“全世界都看到了,我怎么收?”
“那就别公开技术细节。”麦克斯韦尔接上来,“声明可以留着,但技术永远停在'验证阶段',不落地。”
“你让我骗全国人?”
“您昨天已经在骗了。”布雷迪的声音不大。
桑顿的脸一阵红一阵白。
他想发火,但看着面前这十几个人,火气硬是压下去了。
这帮人不是普通企业家。
辉瑞、强生、联合健康——这些名字背后站着的是华尔街、是国会山、是竞选资金、是选举人票。得罪一个,丢一个州;得罪一群,丢白宫。
就在桑顿左右为难的时候,办公室的门又被推开了。
秘书满脸歉意:“总统先生,您的叔叔弗雷德·桑顿先生来了,说有急事。”
弗雷德·桑顿,七十六岁,桑顿家族信托的实际操盘人。
老头穿着深灰色羊绒大衣,头发梳得一丝不苟,进门没跟任何人打招呼,径直走到桑顿面前。
“坐下,孩子。”
桑顿真就坐下了。
弗雷德环顾一圈,在场的十几位巨头他几乎全认识,但他没理任何人,只看着自已的侄子。
“家族在安泰保险和百特国际的持股,加起来超过一百二十亿美元。”
桑顿的眉头拧成一团。
“如果癌症治愈技术公开,安泰的医疗险业务线直接报废,百特的肿瘤输液产品线清零。一百二十亿,至少缩水七成。”
弗雷德的声音平得没有任何起伏。
“你的竞选连任资金,百分之三十七来自医药和保险行业的政治献金。洛克菲勒基金会、黑石医疗基金、先锋集团——这些人从昨天晚上开始就在给我打电话。”
“他们的原话是:'如果总统坚持公开技术,我们不介意换一个总统。'”
办公室里没人说话。
桑顿的嘴角抽了一下。
弗雷德最后说了一句:“不是叔叔不支持你做好事。但你做好事的前提,是你还坐在这把椅子上。”
门外的走廊里,克拉克靠着墙,双臂抱胸,把里面的对话听了个七七八八。
他脑子里只有一个念头——
龙国那个叫吕青璇的姑娘,或者说她背后那个人,从一开始就算准了这一步。
癌症治愈技术在龙国是救命的。
在鹰酱——是要命的。
不是要病人的命,是要整条产业链的命,是要总统的命。
把技术“送”过来,不是给你武器,是给你一颗炸弹,让你自已拉弦。
——
当天下午两点,白宫新闻发言人站在简报室讲台上,面对三百多名记者,用极其拧巴的措辞宣读了一份声明。
“关于昨日发布的生物医学突破性进展,经过更加严格的技术审查,我们遗憾地宣布,此前的评估存在重大偏差。该技术目前仍处于极早期理论阶段,距离临床应用尚有很长的路要走。此前的表述,存在一定程度的……过度乐观。”
记者席上,所有人面面相觑。
一个记者举手:“你的意思是,昨天说的治愈癌症——是假的?”
发言人的嘴角抽搐了一下:“我们对措辞进行了修正——”
“所以是假的?”
“我再强调一遍,此前的表述存在过度乐观的成分——”
“你们骗了全世界?”
发言人的额头开始冒汗。
简报室炸了锅。
推特上,话题标签从#AricaCurescer变成了#AricaLiedAboutcer,半小时内全球趋势第一。
“我昨天还打电话给我妈说有希望了……”
“政客!都是政客!拿癌症患者的命开玩笑!”
“这是我见过最恶心的事。比'铁砧'基地被炸恶心一万倍。”
“龙国的癌症治愈技术是真的,他们已经治了上百万个病人。鹰酱的是假的,只维持了二十四小时。”
BBC的标题换成了:《从“治愈癌症”到“过度乐观”:白宫二十四小时内的信用破产》。
半岛电视台更狠:《鹰酱用癌症患者的希望做了一次舆论武器——然后自已把它引爆了》。
而龙国这边——
微博热搜再次全红全爆。
#鹰酱癌症治愈是假的#
#史上最贵玩笑#
#过度乐观#
评论区笑成了重灾区。
“过度乐观!这四个字我要裱起来挂墙上!”
“所以昨天的'再次伟大'呢?伟大了二十四小时是吧?”
“建议鹰酱把'过度乐观'印在美元上,反正也不值钱了。”
“我就想知道,那些昨天激动得哭出来的鹰酱癌症患者,今天是什么心情。”
“先是核聚变直播炸了,现在癌症治愈也是骗人的——鹰酱今年打算攒几个笑话啊?”
“鹰酱怎么总抽自已脸?不疼吗?”
B站鬼畜区再次光速出击,第一个视频标题:《鹰酱二十四小时:从“我们也能治癌症”到“我们过度乐观了”》,素材直接把昨天的快讯和今天的打脸声明拼在一起,中间穿插环太军演举手投降和核聚变爆炸的经典画面,配乐是一首《小丑》。
逗音上,一个博主用AI语音模拟桑顿的口吻,录了一段三十秒的短视频:
“各位鹰酱公民,我很高兴地宣布——我们治愈了癌症!”
(停顿两秒)
“好的,以上是玩笑。谢谢。”
评论区全是“2333333”“哈哈哈哈”的留言。
点赞量更是直奔百万而去!