一、杏林小辈

    清朝乾隆年间，直隶府有个小镇叫柳河镇，镇子不大，却因地处南北通衢的官道边上，倒也热闹。镇上有个仁心堂药铺，掌柜的叫孙守义，五十来岁，是个正经八百的坐堂郎中，医术在方圆百里算是头一号。

    可孙守义有个心病——他儿子孙承安，今年二十一了，打小跟着他学医，药材汤头歌诀背得滚瓜烂熟，可真给人看病开方子，十回倒有七八回不见效。也不是孙承安不用心，这孩子老实本分，心地善良，可就是缺了那么一点“灵性”，脉理精微之处，总差了那么一层窗户纸捅不破。

    孙守义常跟老伴念叨：“承安这孩子，仁义是没得说，可吃咱们这碗饭的，光仁义不够啊。你看他给人看病，风寒感冒开桂枝汤，按理说没错，可人家吃了三剂不见好，我换了小柴胡，一剂就退了烧。这中间的道道，教都教不会。”

    老伴就说：“你也别太逼孩子，慢慢来嘛。”

    孙守义叹口气：“我都五十多了，还能撑几年？这仁心堂的招牌，总不能砸在他手里。”

    这话孙承安听在耳朵里，心里比针扎还难受。他也不怨爹，知道自己确实差火候。可他喜欢这行，打心眼里喜欢。每次看见病人蔫头耷脑地进来，精神抖擞地出去，他就觉得这是天底下最有功德的事。他做梦都想成为一个好郎中。

    那年秋天，柳河镇周边闹了一场不大的时疫，孙守义日夜诊治，自己也累倒了，发起了高烧。孙承安急得团团转，给爹开了方子，煎了药，孙守义喝了三天，烧是退了，可人软得像根面条，起不来床。

    “爹，我再给您把把脉。”孙承安跪在床前。

    孙守义摆摆手：“不用了，我自己什么毛病我知道，就是累狠了，养几天就好。倒是你——”他看了看儿子，欲言又止，最后还是说了，“镇东头刘寡妇家的闺女，咳了半个月了，你去看看吧。我答应了人家今天去的，别让人家等着。”

    孙承安点点头，背上药箱就出了门。

    刘寡妇家的闺女叫刘巧儿，才十四岁，面色苍白，咳得厉害，痰中带了血丝。孙承安把了脉，看了舌苔，问了二便，心里琢磨了半天，觉得是肺热伤阴，开了个沙参麦冬汤的加减方。

    可他从刘家出来的时候，心里就有些不踏实。倒不是方子开错了，而是他总觉得哪里不太对——刘巧儿的脉象，细数之中带着一种涩，不像是单纯的肺热。可他想了半天，也没想出个所以然来，只能安慰自己，先吃两剂看看。

    二、荒宅老者

    从刘寡妇家出来，天已经擦黑了。孙承安抄了条近路回家，那条路要经过镇外一片荒废的院子。那院子原来是镇上一个大户人家的，后来那户人家败落了，宅子就荒了下来，一直没人住，院墙塌了半边，里面长满了荒草，镇上人都说那宅子不干净，晚上没人敢从那儿走。

    孙承安倒是不怎么怕这些，他心思单纯，觉得不做亏心事不怕鬼叫门。可那天傍晚，他走到荒宅门口的时候，忽然听见里面传来一阵咳嗽声——那咳嗽声又深又重，像是从胸腔最深处翻出来的，听着就让人揪心。

    孙承安脚步一顿。他往塌了一半的院门里看了一眼，只见荒草萋萋的院子里，靠墙根那儿坐着一个人。

    那人穿着一件灰扑扑的长衫，满头白发，胡子也白了，乱蓬蓬的，看起来年纪极大。他佝偻着身子，靠着墙，咳得浑身发抖，一只手捂着胸口，另一只手撑着地面，指节枯瘦如柴。

    “老人家？”孙承安忍不住走了进去，“您怎么在这儿？您病了吗？”

    那老人抬起头来，一张脸瘦得颧骨高耸，面色蜡黄，但一双眼睛却清亮得很，像山涧里的泉水。他看了孙承安一眼，有气无力地说：“老朽……是个逃荒的，走到这儿走不动了，又染了病，怕是……要死在这儿了。”

    孙承安心里一酸，赶紧蹲下来，伸手就去摸老人的脉。老人的手腕冰凉，脉象又沉又细，若有若无，像一根快断了的丝线。孙承安皱起了眉头，这脉象他见过，是正气衰败、元气将脱之兆，加上这咳嗽痰喘——他心里咯噔一下，这老人怕是熬不过三天了。

    “老人家，您别怕，我是大夫，我带您回去，给您治病。”孙承安说着，就把老人的胳膊搭在自己肩上，搀着他站了起来。老人很轻，轻得像一把枯柴，孙承安几乎没费什么力气就把他扶了起来。

    “大夫……”老人喘着气说，“老朽身无分文……治不起病……”

    “不要钱。”孙承安说，“治病救人，哪能先讲钱。”

    老人没有再说话，只是被孙承安搀着，一步一步地往镇上走。

    孙承安把老人带回了仁心堂，在药铺后院的柴房里收拾了一块地方，铺了张旧床板，放了床被子，把老人安顿下来。他给老人煎了药——是四君子汤合苏子降气汤的加减，扶正固本、降气平喘。老人喝了药，沉沉地睡了过去。

    晚上孙守义知道了这事，把孙承安叫到跟前，皱着眉头说：“你心善，爹不怪你。可那是个来路不明的人，你连他姓什么叫什么都不知道，就把他留在家里？万一……”

    “爹，他都快死了。”孙承安说，“我总不能把他扔在荒宅里等死吧？咱们开药铺的，见死不救，那还叫什么仁心堂？”

    孙守义张了张嘴，终究没再说什么，叹了口气：“你看着办吧，小心些就是了。”

    三、药道奇缘

    那老人在仁心堂住了下来。头三天，孙承安一天三遍地给他把脉、煎药、喂药，可老人的病情时好时坏，始终没有明显起色。孙承安急得嘴上起了泡，把方子改了又改，加加减减，可就是不见大效。

    到了第四天晚上，孙承安端着药碗去柴房，推开门，却见老人盘腿坐在床上，面色比之前好了许多，眼睛亮堂堂的，正看着门口等他。

    “老人家，您今天气色好多了。”孙承安高兴地说。

    老人接过药碗，没有喝，放在了一边，拍了拍床板：“后生，你坐下，老朽有话跟你说。”

    孙承安依言坐了下来。

    老人看着他，目光温和，问：“你这几天给老朽开的方子，老朽都看了。你学的谁的医术？”

    “我爹教的，我爹的医术是跟我爷爷学的，我们家三代行医。”孙承安老实回答。

    “三代行医，家学渊源。”老人点了点头，“可你的方子，规矩是规矩，就是差了点火候。你知道差在哪儿吗？”

    孙承安一愣，随即脸就红了：“我……我知道，我医术不精。”

    老人摇了摇头：“不是医术不精，是你只学了‘形’，没学到‘神’。”

    孙承安不明白。

    老人伸出枯瘦的手，指着窗外的月亮说：“你看月亮，人人都能画出月亮的形状，圆的时候画圆，弯的时候画弯，可真正画得好的人，画的是月光——那朦朦胧胧、清清冷冷的感觉，这才是月亮的‘神’。看病开方也是一样，你背熟了方剂，辨清了证候，可你没有看见病人身体里面那股气的走向。气往哪里走，病就往哪里走，药就要往哪里引。你看不到这个，开的方子就隔了一层。”

    孙承安听得入了神，又觉得老人这番话高深莫测，不像是一个逃荒的落魄老人能说出来的。

    “老人家，您……您是郎中？”

    老人笑了笑，没有正面回答，而是说：“老朽姓药，名无求，年轻时也学过医，后来……不学了。这些年走南闯北，见过些世面，也攒了些心得。你这孩子心善，老朽看在眼里。你要是不嫌弃，老朽把这些年攒下的一点心得教给你，你看怎么样？”

    孙承安又惊又喜，扑通一声就跪下了：“老人家，您要是肯教我，那是我的福分！我给您磕头！”

    老人伸手扶住他：“别磕头，老朽受不起。你叫我一声药师父就行了。”

    从那天起，孙承安白天在药铺里帮忙，晚上就到柴房里跟药师父学医。药师父教他的方法跟他爹完全不一样——孙守义教的是规矩，什么证用什么方，什么药配什么药，条条框框清清楚楚；药师父却不讲这些，他教孙承安认脉，不是在手腕上认，而是让他闭上眼睛，把手搭在病人的脉上，去“感觉”那股气的流动。

    “脉不是死的，是活的。”药师父说，“每个人的脉都不一样，同一个人的脉，早上和晚上也不一样。你要学会跟着脉走，而不是让脉跟着书走。”

    药师父还教他认药，但认的方法也奇特。他不让孙承安只看药的样子、记药的性味，而是让他把药材放在嘴里嚼，细细地品，然后闭上眼睛，感受这味药进入身体之后往哪儿走。

    “每一味药都有自己的脾气。”药师父说，“黄芪性子温柔，慢慢地往全身走，像一股暖流；大黄性子猛烈，哗地一下就往下冲，像一匹烈马。你知道了它们的脾气，用起来才能得心应手。”

    孙承安跟着药师父学了半个月，自己都觉得像是开了窍一样，以前那些模模糊糊、似懂非懂的东西，忽然就通了。他再给人看病的时候，手指搭上脉，不再是一个劲儿地套方子，而是能感觉到病人身体里那股气在哪里淤住了、哪里虚了、哪里走岔了。方子开出来，也渐渐地有了效果。

    刘寡妇家的刘巧儿，他重新去看了，这次他把脉把得仔细，忽然感觉到那股涩滞之气不在肺，而在肝——是肝火犯肺！他恍然大悟，把沙参麦冬汤换成了黛蛤散合泻白散，刘巧儿吃了三剂，咳嗽就止了大半。

    孙守义看了儿子的方子，又惊又喜，问他：“谁教你的？”

    孙承安犹豫了一下，说：“爹，是我自己琢磨的。”

    他没有把药师父的事告诉爹，倒不是有意隐瞒，而是药师父叮嘱过他：“老朽教你的这些东西，你自己知道就行，不必跟别人说。老朽不喜欢热闹。”

    四、夜半惊变

    又过了半个月，药师父的身体渐渐好了起来，不再咳嗽，面色也红润了。孙承安高兴得很，可心里也有了一个疑惑——药师父从来不白天出门，也从不跟药铺里的其他人打交道。每次孙守义或者别的伙计到后院来，药师父就悄无声息地躺在床上，闭着眼睛，装成一副病恹恹的样子。等人都走了，他才坐起来，跟孙承安说笑。

    而且，孙承安注意到一个更奇怪的事——药师父吃东西极少，每天只喝一碗稀粥，有时候连粥都不喝，只喝半碗水。可他精神却越来越好，说话中气十足，完全不像是挨饿的样子。

    孙承安心里犯嘀咕，可他这个人有个好处，就是不多嘴。他觉得药师父既然不愿意说，肯定有不愿意说的道理，自己不该刨根问底。

    直到那天夜里，事情才露了馅。

    那天是三更天，孙承安起来上茅房，路过柴房的时候，忽然看见柴房的窗户缝里透出一股幽幽的绿光。那光芒不像是灯火，也不像是月光，带着一种冷冷清清的意味，像夏夜里的萤火虫，但比萤火虫亮得多。

    孙承安吓了一跳，鬼使神差地凑到窗户缝那儿往里看——

    只见药师父盘腿坐在床上，周身笼罩着一层淡淡的绿光，那光芒从他的头顶、肩膀、膝盖处透出来，像是他的身体里面藏了一盏灯。药师父闭着眼睛，双手结了一个奇怪的印，嘴里念念有词，声音很低，孙承安听不清他在说什么，只觉得那声音嗡嗡的，像是寺庙里的诵经声，又像是深山里的松涛声。

    更让孙承安吃惊的是——药师父的胡子！他那把乱蓬蓬的白胡子，在绿光之中竟然缓缓地飘动起来，像是浸在水里一样，丝丝缕缕地浮动着，而且胡子的颜色在慢慢变深，从白变成灰，从灰变成黑！

    孙承安吓得差点叫出声来，捂着嘴，蹑手蹑脚地退了回去，一路小跑回了自己的房间，把被子蒙在头上，心扑通扑通跳了一夜。

    第二天一早，他壮着胆子去柴房看药师父，老人已经恢复了平常的样子——白发白胡子，面色蜡黄，病恹恹地靠在床头，看见他就露出一个虚弱的笑容。

    “承安，今天早上吃什么？”

    孙承安看着他，心里翻江倒海，可嘴上还是说：“粥，我去给您端。”

    他转身要走，药师父忽然叫住了他：“承安。”

    “嗯？”

    药师父看着他，目光深邃，像是看穿了他的一切。老人沉默了一会儿，然后轻轻地说：“昨晚上的事，你看见了吧？”

    孙承安浑身一震，僵在原地。

    “别怕。”药师父的声音很平静，“老朽不会害你。你要是想知道，晚上来，老朽跟你说。”

    五、药仙真身

    那天晚上，孙承安壮着胆子去了柴房。他推开门的时候，药师父正坐在床上，屋里没有点灯，可老人的身上又泛起了那种淡淡的绿光，把整间柴房照得朦朦胧胧。

    “坐吧。”药师父拍了拍床板。

    孙承安坐了下来，手心全是汗。

    药师父看着他，忽然笑了：“你这孩子，胆子不大，可心善。老朽活了这么多年，见过的人多了去了，像你这样不图回报、真心实意对人好的，不多。”

    “老人家，您……您到底是什么人？”孙承安鼓起勇气问。

    药师父没有直接回答，而是伸手从怀里掏出一样东西，递给孙承安。孙承安接过来一看，是一截树根——不，不是普通的树根，那东西通体呈淡黄色，形状像一只小老鼠，有头有尾，四肢俱全，甚至连眼睛鼻子都隐隐可辨，像是天然生成的一件雕刻品。

    “这是……”孙承安瞪大了眼睛。

    “这是何首乌。”药师父说，“不是普通的何首乌，是长了三千年的何首乌。老朽的本体，就是它。”

    孙承安手一抖，差点把那截何首乌掉在地上。

    药师父缓缓地说：“老朽本是长在白石山深处的一株何首乌，吸天地灵气，受日月精华，三千年成形，五千年开智，到老朽修成人形的时候，已经过了一万年。老朽不敢称仙，勉强算个药精罢了。山里的樵夫、采药人管老朽叫‘药师父’，这个名号就叫开了。”

    孙承安张大了嘴，半天合不拢。

    “老朽修成人形之后，在人间游历了几百年，见过张仲景坐堂行医，也见过李时珍采药着书。老朽是药精，天生就对草木的药性了如指掌，所以老朽懂的这些，不是学的，是天生就会的，就像鱼天生会游泳、鸟天生会飞一样。这些日子教给你的，也就是这些天生的本事。”

    “那您……您怎么会病倒在那个荒宅里？”孙承安问。

    药师父叹了口气，脸上的绿光暗了几分：“老朽虽然是药精，可也不是长生不死的。草木之精，最怕两样东西——一是雷火，二是金气。三个月前，白石山遭了一场雷火，老朽的本体被雷劈了一下，伤了三成元气。老朽不得不离开白石山，到平地上来休养。可元气大伤，老朽的法力越来越弱，走到柳河镇的时候，实在走不动了，就瘫在了那个荒宅里。要不是你救了老朽，老朽怕是真要死在那个墙角下了。”

    “我……我救了您？”孙承安不敢相信，“我给您开的那些方子……能治得了您的伤？”

    药师父笑了：“你那方子，说实话，对老朽的伤没什么用。可你那份心，有用。草木之精，靠的是天地灵气、日月精华，也靠人间的一点善念。你端给老朽的每一碗药，都是出自真心实意的善念，这股善念就像是春雨，润物细无声，慢慢地滋养了老朽的元气。所以老朽才能慢慢恢复过来。”

    孙承安听得鼻子一酸，眼眶就红了。

    药师父拍了拍他的肩膀：“老朽教你医术，也是为了报答你的救命之恩。老朽活了万年，见过无数人，可像你这样纯粹心肠的，不多。你的医术已经有了根底，老朽再教你三个月，你就能成个好郎中了。”

    “三个月？”孙承安心里一紧，“药师父，您要走？”

    “老朽终究是山里的东西，不能长久留在人烟稠密的地方。”药师父说，“等元气恢复得差不多了，老朽就要回白石山去了。”

    六、医道精进

    从那以后，孙承安知道了药师父的来历，反而不再害怕了。他学医的劲头更足了，白天给人看病，晚上跟药师父学习，废寝忘食。

    药师父教给他的东西，远远超出了寻常医术的范畴。

    他教他认“药气”。每一味药材，除了有性味归经之外，还有一股无形的“气”。人参的气是温厚的，像一位慈祥的老者；黄连的气是清苦的，像一位刚正不阿的清官；甘草的气是甜润的，像一位和事佬，能把各种不同的药气调和在一起。孙承安学了半个月，闭上眼睛就能感觉到药材上散发出来的不同气息。

    他教他“望气”。真正高明的郎中，不是等到病人说出症状才开方子，而是病人一进门，就能从他脸上的气色、走路的姿态、呼吸的深浅中看出端倪。药师父说：“人的身体就像一座房子，五脏六腑是房间，气血是住在里面的人。房子哪里漏了、哪里塌了，外面是看得出来的。你看那人——”他指着窗外一个走过的路人，“那人肾气不足，你看他走路，脚跟不着地，轻飘飘的，像是被人推着走。肾主骨，脚跟是肾经所过，脚跟没力气，肾肯定虚。”

    孙承安仔细一看，果然，那人走路踮着脚尖，脚跟落地的声音很轻。

    他教他“以意用药”。这是最玄妙的部分。药师父说：“方子是人开的，药是人用的，同样的方子，不同的大夫开出来，效果不一样，为什么？因为意念不同。你开方子的时候，心里要想着这个病人，想着他的病在哪里，想着这味药下去之后要走哪条经、要做什么事。你的意念会跟着药一起进到病人的身体里，帮药引路。这不是玄学，是‘气’的感应。”

    孙承安似懂非懂，但他照着做了。每次开方子之前，他都会闭上眼睛，在心里把病人的情况过一遍，然后一笔一画地把方子写下来，每一味药都写得很慢、很认真，像是在跟药说话。

    说来也怪，从那以后，他开的方子效果越来越好，好得连孙守义都吃惊。

    “承安，你最近开窍了？”孙守义拿着儿子开的方子，翻来覆去地看，“这个方子……桂枝汤加了黄芪和防风，又去了生姜换了干姜，这个思路……我都没教过你。”

    “爹，我就是……琢磨出来的。”孙承安含糊地说。

    孙守义看了他半天，忽然问：“你后院养着的那个老人，到底是什么人？”

    孙承安心里一紧，支支吾吾地说：“就是个逃荒的……”

    “逃荒的？”孙守义哼了一声，“我看不见得。你自从把他带回来之后，医术突飞猛进，这里面要是没点说道，我孙守义三个字倒着写。”

    孙承安低着头不说话。

    孙守义叹了口气，没有再追问，只是说：“承安，爹不管那个老人是谁，他能教你本事，那是你的造化。可你得记住一件事——咱们行医的，本事再大，也不能忘本。仁心堂的‘仁’字，是头一条。”

    “爹，我记得。”孙承安郑重地说。

    七、五通神使

    又过了一个多月，柳河镇出了件怪事。

    镇西头有个姓赵的财主，叫赵德禄，家里开着粮行，是柳河镇的首富。赵德禄四十来岁，身体一向壮实，可忽然有一天，他躺在床上起不来了——不是生病，是浑身无力，像是被什么东西抽走了精气神。请了好几个郎中来看，都说脉象正常，五脏六腑没毛病，可人就是软得像面条，连筷子都拿不住。

    孙守义也去看了，回来皱着眉头对孙承安说：“赵德禄的病，奇怪。脉象平和，气色也不差，可整个人就像一盏快灭了灯，有气无力的。我开了大剂量的补气方子，吃了三天，一点用都没有。”

    孙承安听了，心里一动，说：“爹，要不我去看看？”

    孙守义看了他一眼，犹豫了一下，点了点头：“去吧。”

    孙承安到了赵家，给赵德禄把了脉。手指搭上去的一瞬间，他就觉得不对——赵德禄的脉象表面上平和，可仔细一品，深处有一种细微的、滑腻的异样感觉，像是脉管里有什么东西在蠕动。他闭上眼睛，按照药师父教的方法，用意念去感受赵德禄身体里的气——

    他“看见”了一团灰蒙蒙的雾气，盘踞在赵德禄的小腹丹田处，那团雾气像一只章鱼，伸出无数条细小的触手，沿着经脉蔓延到四肢百骸，正在一点一点地吸取赵德禄的精气。

    孙承安猛地睁开眼睛，后背一阵发凉。

    这不是病。

    “赵老爷，您发病之前，有没有遇到过什么不寻常的事？”孙承安问。

    赵德禄躺在床上，有气无力地说：“不寻常的事……我想想……对了，大概七八天前，我在后花园喝酒，喝到半夜，迷迷糊糊地看见一个穿红衣服的年轻人从墙头翻进来，长得很俊，笑嘻嘻地跟我说了几句话。我当时以为是喝多了眼花，没当回事。从那以后，第二天起来就觉得没力气，一天比一天重……”

    孙承安心里咯噔一下。他想起了药师父曾经跟他说过的一些话——世间精怪，除了草木之精，还有一类叫“五通神”，是南方一带的邪神，好淫乐，喜吸取人的精气，尤其喜欢找有钱人家下手。赵德禄这个症状，跟药师父描述的五通神作祟几乎一模一样。

    他回到仁心堂，把事情跟药师父说了。

    药师父听完，脸色沉了下来：“五通神？柳河镇在北方，五通神是南方的邪祟，怎么会跑到这儿来？”

    “会不会是弟子看错了？”

    “你把你感受到的再说一遍。”

    孙承安仔细描述了那团灰蒙蒙的雾气和那些细小的触手。

    药师父的眉头皱得更紧了：“没错，是五通神的手法。可五通神一般不会离开自己的地盘，除非……有人在背后请它们。承安，赵德禄最近有没有得罪过什么人？”

    孙承安想了想，说：“赵德禄做粮行生意，前阵子好像跟镇上一个叫马三的人起了争执。马三原来也是开粮行的，跟赵德禄抢生意，被赵德禄挤兑得关了门，赔了个底朝天。马三一气之下，据说跑到南方去了。”

    “南方……”药师父沉吟片刻，“那就对上了。五通神在南方信众甚多，如果有人诚心供奉，请一尊五通神到北方来害人，也不是不可能。承安，这个病你治不了。”

    “那怎么办？”孙承安急了，“赵德禄虽然不是什么好人，可罪不至死啊。再这么下去，不出一个月，他精气耗尽，必死无疑。”

    药师父沉默了很久，最后说：“老朽帮你一次。不过你要答应老朽一件事——此事了结之后，老朽就要走了。老朽的元气已经恢复了八九成，再留在人烟之地，对老朽不利。”

    孙承安眼眶一红，但还是点了点头。

    八、斗法五通

    当天夜里，药师父让孙承安带他去了赵家。药师父穿上了他那件灰扑扑的长衫，白发白须在夜风中微微飘动，跟平时那个病恹恹的老人判若两人。

    赵德禄的家人起初不让这两个人进——一个年轻郎中带个糟老头子，深更半夜来干什么？孙承安好说歹说，又拿出了仁心堂的招牌，赵家人才半信半疑地让他们进去了。

    药师父站在赵德禄的床前，看了赵德禄一眼，就皱起了眉头。他伸出手，枯瘦的手指搭在赵德禄的脉门上，闭目感受了片刻，然后睁开眼睛，对孙承安说：“果然是五通神。来的还不止一个，是一小股。领头的那只修为不浅，至少有两百年了。”

    “能治吗？”孙承安低声问。

    “能。”药师父说，“不过老朽现在的法力不够强，硬碰硬怕是不行，得用个巧法子。承安，你去抓几味药来——朱砂、雄黄、白芷、苍术、艾叶，再找一块桃木来。”

    孙承安是郎中，这些药材药铺里都有，他赶紧去抓了来。

    药师父把朱砂和雄黄研成细末，用白芷、苍术煮了水，调成糊状，在赵德禄的床前地上画了一个复杂的符阵。那符阵一圈套一圈，中间写着一些孙承安看不懂的古字，弯弯曲曲，像是蝌蚪，又像是藤蔓。

    画完符阵，药师父把桃木削成七根木钉，分别钉在符阵的七个方位上。然后他让孙承安把艾叶点燃，放在符阵的中心。

    “你们都退到门外去。”药师父说，“不管听见什么声音，都不要进来。”

    孙承安和赵家人都退到了门外，把门关上了。

    起初，里面什么声音都没有。过了大约一盏茶的工夫，忽然听见屋里传来一阵尖锐的啸叫声，像是什么东西被踩了尾巴，又像是猫头鹰在夜里的嚎叫。那声音刺耳得很，赵家的几个丫鬟吓得捂住了耳朵。

    紧接着，屋里传来“砰砰砰”的撞击声，像是有什么东西在四处乱撞，撞得门窗都跟着震动。赵德禄在屋里发出一声惨叫，然后就没有了声音。

    孙承安心急如焚，几次想推门进去，都忍住了。

    又过了一盏茶的工夫，屋里忽然安静了下来，安静得像是什么都没有发生过。然后，门开了。

    药师父走了出来，面色苍白，额头上全是汗，白色的胡子上沾了几滴黑色的液体，像是血，又不是血，散发着一股腥臭的气味。

    “好了。”药师父的声音有些虚弱，“那几只五通神已经被老朽赶走了。领头的那只修为不浅，老朽费了些力气，用桃木钉封了它的退路，它才不得不走。赵德禄的精气被吸走了大半，不过性命无忧，慢慢调养就是了。”

    孙承安赶紧进去看赵德禄。赵德禄躺在床上，面色虽然还是苍白，但呼吸平稳了，不再是那种若有若无的样子。他的嘴唇也有了些血色，看起来像是大病初愈的人，而不是一个快要死的人。

    赵家人千恩万谢，非要给银子。药师父摆摆手，说：“不要银子。你们要是想谢，就把赵老爷粮行里的粮食，拿出三成，分给镇上的穷苦人家。这也是替赵老爷消灾积德。”

    赵家人连连答应。

    回去的路上，药师父走得很慢，脚步有些踉跄。孙承安扶着他，能感觉到老人的身体在微微发抖。

    “药师父，您受伤了？”

    “不碍事。”药师父说，“就是法力用多了，有些虚。休息几天就好了。”

    沉默了一会儿，药师父又说：“承安，老朽该走了。”

    孙承安的眼泪唰地就下来了：“药师父……”

    “别哭。”药师父的声音很温和，“天下没有不散的筵席。老朽是山里的东西，回山里去，那是老朽的家。你在人间好好行医，治病救人，比什么都强。”

    “药师父，您教我的那些东西，我……”

    “你已经学会了。”药师父说，“形你已经有了，神你也摸到了门道。以后的日子，你自己慢慢悟，越悟越深。记住老朽跟你说的话——看病的时候，心里要装着病人，不要只装着病。心里有病人，手上就有神。”

    孙承安擦了擦眼泪，重重地点了点头。

    九、山中送别

    药师父走的那天，是个晴朗的秋日。孙承安送他到镇外十里，一直送到了白石山脚下。

    药师父站在山口，回头看了他一眼。秋风吹起他的白发和白胡子，在阳光下发着银色的光。老人的脸上没有了那种病恹恹的神色，取而代之的是一种沉静而温和的光彩，像是深秋的山林，安静、辽远、厚重。

    “承安，老朽再送你一样东西。”药师父从怀里掏出那截何首乌——就是那个像小老鼠一样的根块，递给了他，“这是老朽本体上分出的一截须根，也长了五百年了。你把它带在身边，寻常的邪祟不敢近你的身。将来你要是遇到疑难杂症，拿不定主意的时候，把它放在病人枕头底下，睡一觉，第二天你心里就有数了。”

    孙承安双手接过，小心翼翼地揣进怀里。

    “还有一件事。”药师父的表情变得严肃了些，“赵德禄家的那个五通神，虽然被老朽赶走了，但它们不会善罢甘休。五通神记仇，它们打听到是老朽出的手，说不定会来找老朽的麻烦。不过老朽不怕，白石山是老朽的地盘，它们要是敢来，老朽自有办法对付。倒是你——它们可能会迁怒于你。你以后行医，如果遇到跟五通神有关的事，能躲就躲，不要强出头。”

    “药师父，我不怕。”孙承安说。

    药师父看着他，笑了：“老朽知道你不怕。你这孩子，胆子不大，可骨子里有股拧劲儿。不过，不怕归不怕，小心还是要的。你记住，对付五通神，最管用的就是桃木和朱砂，记住了？”

    “记住了。”

    药师父转过身，朝山里走去。走了几步，又回过头来，说了一句让孙承安记了一辈子的话——

    “承安，你是个好郎中。将来仁心堂的招牌，不会砸在你手里。”

    说完，老人走进了山林之中。他的身影在树丛间忽隐忽现，走了很远，孙承安还能看见那一头白发在绿色的林间移动，像一朵飘在山里的云。

    后来，那朵云也看不见了。

    孙承安站在山口，站了很久很久，直到太阳偏西，才转身往回走。

    十、仁心堂后记

    孙承安回到柳河镇之后，像是变了一个人。他的医术越发精进，名声渐渐传了出去，不光柳河镇，方圆百里的人都来找他看病。他的方子看起来普普通通，可就是管用，同样的方子，别人开了没效果，他开了就见效。有人说他有“仙气儿”，有人说他得了“神授”，孙承安听了只是笑笑，从不解释。

    他始终记着药师父的话——心里有病人，手上就有神。

    赵德禄经过那次大病之后，像是换了一个人。他不再像以前那样抠门刻薄，真的拿出了粮行三成的粮食分给了穷苦人家，后来每年青黄不接的时候，都会开仓放粮，成了柳河镇上有名的大善人。有人说他是被吓着了，怕五通神再来找他；也有人说他是真的大彻大悟了。不管怎样，他后来活到了七十多岁，无疾而终。

    马三后来从南方回来了，不知道怎么回事，变得疯疯癫癫的，见人就说“别请它们、别请它们”，没人知道他说的是什么意思。有人说他在南方供奉五通神害人，结果被五通神反噬了，把自己的神智赔了进去。这话是真是假，谁也说不清楚。

    孙守义在六十岁那年把仁心堂完全交给了孙承安，自己退下来享清福了。他看着儿子的医术越来越高明，心里又是欣慰又是不解，好几次想问那个“逃荒的老人”到底是谁，可每次话到嘴边又咽了回去。他觉得有些事情，不知道比知道好。

    孙承安后来娶了刘寡妇家的刘巧儿——就是那个他治好了咳血的小姑娘。刘巧儿长大之后，出落得水灵灵的，性子温柔贤惠，跟孙承安很是般配。两口子一个看病抓药，一个操持家务，把小日子过得红红火火。

    他们生了三个孩子，两个儿子一个闺女。大儿子跟孙承安学医，二儿子读书考了秀才，小闺女聪明伶俐，跟着爹学认药材，五岁就能背汤头歌诀。

    孙承安一直把药师父送他的那截何首乌带在身边，用一块红布包着，贴身放着。每次遇到棘手的病症，他就会把手伸进怀里，摸一摸那块温热的根块，心里就踏实了。

    说来也怪，那截何首乌一直保持着刚摘下来时的样子，不干不枯，颜色鲜亮，摸上去温温润润的，像是活的。有时候孙承安半夜醒来，能闻到一股淡淡的草木清香，从怀里飘出来，弥漫在整个房间里。那股香味能让人的心安静下来，像是躺在深山里的老树下，听着风声和鸟鸣，什么都不用想，什么都不用怕。

    每年的秋天，孙承安都会独自一人去白石山，在山脚下坐上半日。他不进山，也不去找药师父，就是在山口坐着，对着山林说说话，说说这一年镇上的事、病人的事、家里的事。他也不知道药师父能不能听见，但他觉得，说了，就心安了。

    有一年秋天，他在山口坐了很久，天快黑的时候，忽然看见山林深处亮起了一点绿光，幽幽的、暖暖的，像是在回应他。那绿光闪了三下，然后就消失了。

    孙承安对着山林深深地鞠了一躬，转身下山，脚步轻快得像是个少年。

    后来，柳河镇上流传起了一个故事——说仁心堂的孙掌柜，年轻的时候救过一个“药仙”，药仙教了他一手通神的医术。这个故事越传越远，越传越神，有人说那个药仙是孙思邈显圣，有人说那是长白山的参仙，还有人说是神农氏的后代。

    孙承安听到这些传说，只是笑笑，从来不置可否。

    只有他自己知道，那个老人不是什么神仙大帝，就是一株普普通通的何首乌——只不过，比别人多活了几千年，多看了几千年的月亮，多听了几千年的风声，心里比别人多装了几千年的慈悲罢了。

    他低头看看怀里的那截何首乌，又看看窗外来来往往的病人，轻声说了句——

    “药师父，您教的，我都记着呢。”