金蝉子从灵山跌下来那日，西天晚霞烧成了灰。
他不知道自己会跌多久。
第一世，他是个樵夫，穷得只剩一把斧头，最后失足摔下悬崖。
第二世，他是个私塾先生，教了三十年书，死在一个冬天，冻僵在讲台上。
第三世，他是个郎中，进山采药，被毒蛇咬了，药篓子滚进山涧，捞都没捞回来。
第四世、第五世、第六世……
每一世都活不过二十岁，每一世都在快摸到佛门边沿的时候，横死。
第七世他终于出家了，在白马寺当了和尚。诵经三年，洛阳城里闹瘟疫，他去给病人喂药，染上时疫，死在禅房里。那一年他十九岁。
第八世他投在金山寺门下，刚剃度三个月，庙里走水，他冲进火海救经卷，梁塌了。
第九世他活到十二岁，叫江流儿。
第十世，他还是叫江流儿。
贞观元年，九月。
江州城外，长江边上，一个老渔夫起网的时候，网里没鱼，有个木盆。
盆是旧的，桐油刷过三层，泡得发白。盆里铺着褥子，褥子上躺着个婴儿，身上裹一件大红袈裟，血似的，在灰白的江雾里红得扎眼。
婴儿没哭，睁着眼，望着天。
老渔夫把他抱起来，婴孩尿了他一手。
“造孽哟……”老渔夫扯下块衣襟擦手，低头看那孩子。孩子不怕生，冲他咧嘴，露出没长牙的牙床。
袈裟里掉出一封血书。
老渔夫不识字，把孩子夹在腋下，收了网，往金山寺去。
法明长老把血书凑在油灯下，看了很久。
窗外雨声沥沥，江涛拍岸。长老戴着老花镜，镜片蒙着一层水汽，他擦了又擦，擦了又擦。
“这孩子，”他放下血书，声音像生锈的钟，“是陈光蕊的遗腹子。”
陈光蕊，状元及第，江州州主。赴任路上被船夫刘洪害了性命，抛尸江中。刘洪冒名顶替，在江州当了十八年父母官。
那件大红袈裟，是陈光蕊成亲时御赐之物。
血书上写：儿名陈祎，父陈光蕊，母殷温娇。
殷温娇。
那女人在刘洪府里，当了十八年夫人。
玄奘十八岁那年，法明长老把那封血书放在他面前。
少年僧人身形清瘦，眉目沉静，烛火映在他脸上，没起一丝波澜。
他读完血书，放下，双手合十。
“师父，”他说，“弟子请三个月假。”
长老看着他。
“杀人么？”
玄奘没答。
长老沉默了很久。
“你是出家人。”
“是。”
“出家人不杀生。”
玄奘把那件褪了色的大红袈裟叠好，放进包袱。
“弟子不杀生，”他说，“弟子只讨个公道。”
他下山，一个人走进江州城。
没人知道他这三个月怎么过的。
只知道三个月后，新任江州都督府来人，把刘洪从后衙拖出来，按在江州码头那块青石板上。
十八年前的旧案，苦主遗孤，人证物证俱全，朝廷发了驾帖，判的是剐刑。
行刑那天，江边挤满了人。玄奘站在人群最外面，穿一身灰僧衣，手里捻着念珠，一粒一粒，一粒一粒。
刘洪被剐了三百六十刀，喊到第三天才没了声气。
血顺着青石板缝流进江里，江水红了半边，又渐渐淡了。
玄奘捻完三百六十粒念珠，转身走了。
他没去见殷温娇。
听说那女人在刘洪伏法当夜，投了江。
江州百姓说，她没脸活。
玄奘什么也没说。
他回到金山寺，在佛像前跪了一夜。
第二天清早，法明长老推门进来，看见他还在蒲团上跪着，肩头落了一层薄灰。
“了了？”长老问。
“了了。”玄奘说。
他没回头。
窗外江声浩荡。
又过了三年。
贞观十三年秋，长安城里出了件大事——太宗皇帝李世民，驾崩了。
不对，又活了。
这事传得邪乎。
说是天子某日忽得一梦，梦见泾河龙王扯着他的龙袍喊救命。
醒来之后，满朝文武束手无策。
当夜太宗就断了气，尸身停在两仪殿，梓宫都备好了。
第三天，他坐起来了。
满宫人都吓得跪地发抖。太宗摆摆手，让人传魏征。
魏征来的时候，天子正坐在榻沿，靴子没穿，脚踩在金砖上，冰凉的。
“魏征，”太宗说道，“朕见到兄长了。”
魏征跪着，没抬头。
“建成太子，”太宗说道，“还有元吉。”
殿里安静得能听见灯芯爆裂的细响。
“他们在阴司告朕。”太宗的声音听不出情绪，“朕欠他们一条命。”
魏征伏地，不敢应。
“崔判官给朕加了二十年阳寿，”太宗顿了顿，“让朕回来办水陆法会，超度亡魂。”
魏征叩首：“臣遵旨。”
太宗沉默很久，忽然问：“长安城里，可有德行高深的僧人？”
魏征想了想。
喜欢鸿蒙大神请大家收藏：鸿蒙大神更新速度全网最快。
“金山寺有个和尚，法号玄奘。”
“他是何人？”
“前朝状元陈光蕊之子，自幼出家，佛法精深，在江州一带颇有名望。”
太宗点头：“宣他来见。”
玄奘进长安那天，下着小雨。
他穿过朱雀大街，青石板路被雨水洗得发亮，倒映着两边的店铺、酒旗、撑着油纸伞匆匆走过的行人。
这是他第一次到长安。
他二十七岁了。
甘露殿里，太宗隔着珠帘打量这个年轻僧人。
灰色僧衣洗得发白，袖口磨出了毛边，但洗得很干净。
面容清瘦，眉目低垂，手里捻着串旧念珠，沉香木的，磨得油润发亮。
不卑不亢，不急不躁。
“你就是玄奘？”
“贫僧玄奘，参见陛下。”
“朕听闻你精通三藏，可有此事？”
玄奘垂目：“精通不敢。二十七年，只读了二十七年经。”
太宗笑了。
这和尚答话有意思。
“朕要在长安办一场水陆法会，超度亡魂，”太宗说，“你来做主持。”
玄奘合十：“贫僧领旨。”
水陆法会办了七七四十九天。
玄奘升座讲经，开口第一句，满堂寂静。
他没讲高深的义理，讲的是《地藏本愿经》里最朴素的道理：众生皆苦，因果不虚。
长安城的百姓从来没听过这种讲法。
老和尚们引经据典，他们听不懂。玄奘讲经，他们都听懂了。
第四十九天，太宗亲临法会。
他坐在台下，听玄奘讲完最后一段，起身，当着满朝文武和数千百姓的面，对玄奘合十行礼。
“法师，”太宗说，“朕与你结为兄弟。”
满殿哗然。
玄奘抬眼，看着这位杀兄囚父、踏着血路登上龙椅的天子。
太宗也看着他。
“你嫌朕？”太宗问。
玄奘摇头。
“贫僧是出家人，不结世俗亲缘。”
太宗沉默片刻。
“那就结法缘。”他说，“你替朕走一趟西天，取回大乘真经，超度那阴司里不得解脱的孤魂——这缘，结不结得？”
玄奘看着他的眼睛。
那双眼睛里有疲惫，有恐惧，有二十年来从没对任何人说起过的愧疚。
玄奘垂下眼睑。
“结得。”
太宗当即命人取来御酒，亲斟一杯，递到玄奘面前。
“贤弟，”他改了口，声音沉沉的，“此去西天，十万八千里。喝了这杯故乡酒，往后……”
他没说下去。
玄奘低头看着杯中酒液。酒色澄黄，倒映着殿顶的藻井，倒映着那张九五至尊的脸。
二十七年来，他滴酒未沾。
他接过杯，送到唇边，停了一停。
“陛下，”他说，“贫僧这杯，算作别。”
“算作别。”太宗点头。
玄奘一饮而尽。
杯底落在他掌心，空的。
太宗取过一把土，色泽赭黄，是长安城外刚掘来的黄土，还带着青草根须。
他把土撒进玄奘空了的酒杯。
“贤弟，”他说，“喝了这杯酒，享了这杯土。宁恋本乡一捻土，莫爱他乡万两金啊。”
玄奘看着杯中那撮黄土，看了很久，（心想有你这么糟蹋美酒的吗？唉）。
他把酒杯笼进袖中。
“贫僧记住了。”
贞观十三年秋九月望前三日，玄奘离京。
长安城的百姓夹道相送，从朱雀门排到开远门，绵延十余里。
老人拄着拐杖，妇人抱着孩子，商贩收了摊，农夫歇了锄，都站在道边，看这位御弟圣僧走出长安。
玄奘骑一匹白马，着那件补过三回的大红袈裟。
袈裟褪色了，血似的红变成浅浅的绯，像旧年桃花。
太宗送到开远门外。
城楼边柳树正落叶，金黄的叶片铺了一地，被马蹄踏碎。
“贤弟，”太宗说，“真不要朕派人护送？”
玄奘摇头。
“贫僧一个人，走得快些。”
太宗沉默。
他看着玄奘，看着这个比自己年轻十几岁、却比自己沉静百倍的和尚。
“你恨不恨朕？”他忽然问。
玄奘抬眼。
“陛下是指什么？”
“朕让你去西天，”太宗说，“九死一生。”
玄奘摇头。
“贫僧不去西天，也要死。”他说，“贫僧今年二十七，从前九世，没有一世活过二十。”
他顿了顿。
“或许贫僧生来，就是为了走这条路。”
太宗无言。
玄奘拨转马头，往西行了几步，又停下来。
他从袖中取出那只酒杯，还是满的，那撮黄土安安稳稳沉在杯底，一粒也没洒。
他低头看了一会儿，把酒杯系在马鞍旁。
然后他回头，望了一眼长安城。
城楼巍峨，旌旗猎猎，千门万户在秋日下泛着淡淡的光。柳叶还在一片一片落。
他看了很久。
“陛下，”他说，“贫僧去了。”
太宗点头。
玄奘策马，头也不回地走了。
喜欢鸿蒙大神请大家收藏：鸿蒙大神更新速度全网最快。
身后，长安城渐渐变小，城楼变成黑点，黑点融进天际线。
前方是茫茫荒野。
风从西边吹过来，卷起古道上的黄尘。
白马打了个响鼻，脚步稳稳的。
玄奘攥着缰绳，望着西边那轮渐沉的日头。
袈裟被风扬起一角，猎猎作响。
他没回头。
五行山下，猴子趴着。
他已经趴了五百年——不对，算上被压那年，五百二十七年了。
山缝外，偶尔有人经过。
砍柴的、采药的、放牛的。小孩子朝石缝里扔石子，大人们扯着嗓子喊，说那是妖怪，别靠近。
猴子不恼。
他把石子一颗一颗捡起来，堆在右手边。
如今已经堆成一座小山。
这天傍晚，他照例趴着听风声。
随着风，远处，隐隐传来马蹄声。
一下，一下，很慢，很稳。
猴子竖起耳朵，把脸凑近石缝，使劲往外瞅，只见三十里外。
夕阳里，一匹白马慢慢走过来。
马上坐个和尚，大红袈裟，眉目低垂，手里捻着串旧念珠。
猴子看不清他的脸，只看见风把他袈裟吹起来，像团褪了色的火。
他张了张嘴，想喊。
没喊出声。
猴子趴在石缝边，望着那条越来越近的影子。
他忽然想起很多年前，自己跪在斜月三星洞门口，大雪埋了膝盖，等一个老头开门。
那老头给了他一个名字。
他叫悟空。
他攥紧手心里那几根没舍得扔的猴毛，望着天边越来越小的红点。
“和尚，”他自言自语，“你这是往哪儿去啊。”
风把他的声音吹散了。
没人应他。
喜欢鸿蒙大神请大家收藏：鸿蒙大神更新速度全网最快。