杨伟从永恒鸿蒙世界出来的时候，心里还是懵的。
白素贞那句话在他脑子里转了好几天，“心里疼，像被什么东西揪着，喘不上气。”
他想知道那是什么感觉。
可他不知道去哪儿找。
他漫无目的地走，从一个世界穿到另一个世界。
有时候落在山村里，有时候落在城镇上，有时候落在荒郊野外。
不管落在哪儿，他都先找个地方蹲着，看。
看那些人怎么活。
第一个世界，他看见一个老人。
老人很老了，背驼得厉害，走路要拄着拐杖。
他每天清晨都会从家里出来，慢慢走到村口那棵老槐树下，坐在石头上，望着村外那条路。
一坐就是一整天。
太阳落山的时候，他再慢慢走回去。
杨伟看了三天。
第四天，一个年轻人回来了。穿着军装，背着包袱，跪在老人面前。
老人愣了很久，然后伸手摸他的脸。摸着摸着，眼泪就下来了。
杨伟看见那眼泪，心里有什么东西动了一下。
第二个世界，他看见一个女人。
女人年轻，长得挺好看，可脸上总是带着愁容。
她每天都会去河边洗衣裳，边洗边往河对岸看。
河对岸什么也没有，就是一片荒地。
杨伟看了五天。
第六天，河对岸出现一个人。男人，穿着破衣裳，瘦得皮包骨头。他站在河边，朝这边招手。
女人扔下衣裳，蹚着水跑过去。
两人在河里抱在一起，水没过腰，谁也不肯先上岸。
杨伟站在河边，看着那两个抱在一起的身影，心里那种奇怪的感觉又来了。
第三个世界，他看见一个孩子。
孩子七八岁，瘦小，穿着打满补丁的衣裳。他每天都会蹲在街角，看着来往的人。
有人给他吃的，他就吃。没人给，他就饿着。
杨伟看了七天。
第八天，一个妇人走过来，蹲在他面前，看了他很久。
然后她把他抱起来，搂在怀里。
孩子愣了，挣扎了两下，没挣开。然后他忽然哭了，哭得撕心裂肺，把脸埋在那妇人肩窝里，浑身发抖。
妇人拍着他的背，嘴里轻轻说着什么。
杨伟听不清说的什么。但他看见那妇人的眼里也有泪。
他站在街角，看着那一幕，忽然想起白素贞那句话。
“心里疼。”
他现在好像知道那是什么感觉了。
可他不知道为什么会有这种感觉。
他继续走。
第四个世界，他看见婚礼。
唢呐吹得震天响，大红的花轿从村头抬到村尾。
新郎骑着马，胸前别着大红花，笑得嘴都合不拢。
新娘盖着红盖头，坐在轿子里，看不见脸。
可杨伟能感觉到。
轿子里那颗心，跳得很快。
他站在人群里，看着花轿从面前经过。风吹起轿帘的一角，他看见新娘偷偷掀开盖头，往外看了一眼。
就一眼。
可那一眼里，有紧张，有期待，有害怕，还有一点藏不住的欢喜。
杨伟愣在那里，直到花轿走远。
第五个世界，他看见葬礼。
白幡飘飘，哭声震天。一口黑漆棺材从院子里抬出来，后面跟着一大群人，披麻戴孝，边走边哭。
哭得最凶的是个女人，应该是死者的媳妇。
她跪在地上，额头磕破了皮，血和泪混在一起往下淌。
旁边有人拉她，她不起。
杨伟站在远处，看着那女人哭得死去活来。
他想起婚礼上那个新娘。
都是哭。可哭得不一样。
第六个世界，他看见一个书生。
书生在灯下读书，读得很晚。旁边坐着一个女子，在缝衣裳。两人不说话，就那么坐着。
灯油快干了，女子起身添油。书生抬起头，看了她一眼。
就一眼。
可那一眼里，有杨伟说不清的东西。
女子添完油，坐下继续缝。书生低下头，继续读。
窗外月亮很圆，照得满院银白。
杨伟趴在屋顶上，看着屋里那两个人，看了整整一夜。
天亮的时候，他忽然想起许仙和白素贞。
也是这样的夜。
也是这样的月亮。
第七个世界，第八个世界，第九个世界……
杨伟看了很多。
他看见母亲给孩子喂奶，孩子叼着不放，母亲轻轻拍着他的背，脸上全是笑。
他看见儿子给父亲洗脚，父亲的脚上全是老茧，儿子搓得很慢，一下一下。父亲闭着眼，不说话。
他看见两个老人坐在门槛上，老头抽着烟袋，老婆婆纳着鞋底。
谁也没说话，就那么坐着，从晌午坐到太阳落山。
他看见一对年轻人在田埂上吵架，女的哭着跑开，男的追上去，从后面抱住她。
女的挣了两下，挣不开，就不挣了。
他看了很多很多。
多到自己都数不清。
这一天，他落在一个山村里。
村里有个老先生，教几个孩子读书。杨伟蹲在窗外听。
老先生教的是词。
“春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”
孩子们跟着念，念得磕磕巴巴。
老先生也不急，等他们念完，自己又念了一遍。
念完之后，他说：“写这首词的人，叫李煜。本来是皇帝，后来国破了，被捉到别人地盘上关起来。他心里苦，苦得没办法，就写词。”
有个孩子问：“苦什么？”
老先生说：“苦什么？什么都苦。故国回不去了，想做的事做不了，想见的人见不着。天天关在那个小院子里，看月亮升起来又落下去，看花开又花谢。你说苦不苦？”
孩子们似懂非懂。
杨伟在窗外，却听愣了。
他想起那些年看过的那些人。
那个等儿子回来的老人，苦不苦？
那个在河边洗衣裳的女人，苦不苦？
那个蹲在街角的孩子，苦不苦？
那个哭灵的女人，苦不苦？
苦。
都苦。
可那个李煜的苦，好像又不太一样。
他继续听。
老先生说：“李煜之前，词都是给歌女唱的，写些风花雪月。到了李煜手里，词才真正开始写人心里的东西。欢喜也好，悲伤也好，思念也好，悔恨也好，都能写进去。所以后人说，李煜把伶工之词变成了士大夫之词。”
孩子们听不懂“伶工”“士大夫”是什么，但杨伟听懂了。
他在说境界。
看了一百个世界，他终于听懂了。
那些他看过的，都是境界。
老人等儿子，是境界。
女人望对岸，是境界。
孩子饿肚子，是境界。
婚礼上的新娘，葬礼上的寡妇，灯下的夫妻，田埂上的恋人。
都是境界。
有大有小，有深有浅，没有高低之分。
就像细雨里跳出来的鱼，微风里斜着的燕子。
跟落日下的大旗，风里的马鸣，没有谁比谁更好。
就像“宝帘闲挂小银钩”跟“雾失楼台，月迷津渡”，也是不同的境界，却都可以动人。
他忽然想起自己刚出生的时候。
那时候他什么也不懂。看聂小倩和宁采臣，只是看着。看许仙和白素贞，也只是看着。
现在不一样了。
现在他看着，心里会有东西动。
像有一根弦，被轻轻拨了一下。
又一下。
又一下。
拨得多了，那根弦开始颤，开始响。
他忽然明白了一件事。
他不再是那根头发了。
他开始懂了。
老先生还在讲。
“词至李后主而眼界始大，感慨遂深。”
杨伟站起来，离开了那个小村庄。
他继续走。
走过了多少个世界，他已经数不清了。
有一天，他穿过一道虚空裂缝，落在一个完全不一样的地方。
脚下是硬邦邦的灰色地面，平平整整，一眼望不到头。远处立着无数座高楼，高得看不到顶，密密麻麻挤在一起。
天上有东西在飞，不是鸟，是铁做的，翅膀不会动，却能飞得很快。
地上有东西在跑，也不是马，是铁壳子包着轮子，跑得比马快多了。
街边五颜六色的招牌闪着光，红的绿的黄的，晃得人眼晕。
许多人走来走去，穿着奇奇怪怪的衣裳，手里拿着一个小方块，低着头看，谁也不理谁。
杨伟站在街边，愣了。
这是什么地方？
他往前走，混进人群里。
没人看他。
大家都忙着低头看手里那个小方块，没人注意一个穿着古怪衣裳的少年。
杨伟走了一会儿，看见一块大屏幕，挂在楼外面，很像永恒鸿蒙世界的天幕，只是小了太多太多…。
屏幕上正放着什么，一对男女抱在一起，女的在哭，男的也在哭，背后是医院，是病床，是白色的被子。
底下有一行字：
“十年相守，生死不离。”
杨伟站在屏幕前，看着那对男女。
他们不是皇帝，不是词人，不是他之前见过的任何人。
可他们眼里的东西，他认得。
老人等儿子的时候，眼里有那个。
女人望对岸的时候，眼里有那个。
婚礼上的新娘，葬礼上的寡妇，灯下的夫妻。
眼里都有那个。
他站了很久。
屏幕换了，变成别的东西。
他还站着。
身边有人匆匆走过，有人大声说笑，有人低头刷着手里的小方块。
没人注意他。
他就那么站着，站了很久很久。
天黑了。
楼上的灯亮了，五颜六色，比白天还亮。
车更多了，人更多了，声音更嘈杂了。
可杨伟站在那里，忽然觉得很安静。
他低下头，把手按在胸口。
那里有什么东西在跳。
不是心跳。
是别的。
他想了很久，终于想明白那是什么。
情。
他抬头，看着这座陌生的城市，看着那些匆匆走过的人，看着那些高楼，那些车，那些光。
嘴角慢慢弯起来。
他笑了。
这是他第一次真正地笑。
“原来是这样。”
他轻轻说。
没人听见。