杨伟站在街边，看着眼前这座光怪陆离的城，心里那根弦还在轻轻颤。
他活了几百年——或者几千年？他自己也数不清了，终于明白“情”是什么东西。
就像闷了很久的屋子忽然开了扇窗，透进光来，虽然还有点晃眼，但总算亮了。
他正沉浸在这种新奇的感受里，忽然看见一个人。
那人蹲在街角，穿着皱巴巴的T恤，头发乱糟糟的，手里捧着个发亮的小方块，杨伟知道那玩意儿，这城里的人都捧着它，像捧着什么宝贝。
那人正盯着小方块傻笑，笑得嘴角都快咧到耳根了。
杨伟凑过去一看，那小方块上显示着字，密密麻麻的，标题写着：《鸿蒙：我一根头发化形游历人间，看尽百态终悟情》。
他愣住了。
这不是他自己的事吗？
他往下看，内容写的正是他这些年游历各个世界的经历——兰若寺、西湖、老人等儿子、女人望对岸、孩子蹲街角……一字一句，分毫不差。
杨伟挠挠头。
这玩意儿是怎么跑进那小方块里的？
他再看那人，那人正看得入迷，一边看一边嘟囔：“牛逼啊……一根头发都能悟情，我特么活二十多年了还啥也不懂……”
杨伟忽然起了兴致。
他凑到那人耳边，轻轻开口。
“小子，想不想修仙？”
声音直接在那人心里响起，像有人在脑子里说话。
那人浑身一抖，手里的方块差点扔出去。他猛地转头，四处张望。
街上人来人往，没人注意他。
然后他看见了杨伟。
就站在他身后不远，穿着古怪的衣裳，灰扑扑的长袍，头发用根带子束着，手里拎着把黑不溜秋的剑，跟这满大街的T恤牛仔裤格格不入。
那人盯着杨伟，杨伟也看着他。
两人对视了三秒。
那人咽了口唾沫，慢慢走过来。
“是……是你在说话？”
杨伟歪着头看他。
“你觉得呢？”
那人的眼珠子瞪得快掉出来。
“你……你是那个……鸿蒙的头发？杨伟？”
杨伟点头。
那人的腿一软，差点跪下，又硬生生撑住了。
“卧槽卧槽卧槽！我这是做梦还是穿越了？还是我熬夜熬出幻觉了？”
杨伟没说话，就看着他。
那人深吸一口气，使劲揉了揉眼睛，又在自己大腿上掐了一把。疼得龇牙咧嘴。
不是梦。
他再次看向杨伟，杨伟还站在那儿，还是那身衣裳，那把剑。
“你真……真是那个杨伟？”
杨伟说：“我刚明白情是什么，心里高兴，想带个人一起修仙。你运气好，被我遇上了。”
那人愣了。
然后他低下头，沉默了很久。
杨伟等着。
过了一会儿，那人抬起头，脸上那兴奋的表情没了，换成一种说不清的复杂。
“我……我不能去。”
杨伟愣了。
“不能？为什么？”
那人往身后的方向指了指。
“我家……走不开。”
杨伟皱眉。
“走不开？”
那人叹了口气，在台阶上坐下。杨伟想了想，也在他旁边坐下。
那人看着街上来来往往的人，慢慢开口。
“我爸，爱喝酒。年轻时候能喝一斤，现在肝坏了，大夫不让喝，他偷着喝。前天我刚从他枕头底下翻出半瓶二锅头，不知道藏多久了。”
杨伟没说话。
那人继续说。
“我妈，爱赌。不是大赌，就那种小麻将，一块两块的，可她瘾大。天天往棋牌室跑，输多赢少。去年欠了人家两千，我跟人说了半年好话，才缓到今年。”
杨伟挠挠腮。
“就这些？”
那人苦笑。
“还有我妹。”
“你妹怎么了？”
“贷款。”那人说，“大学刚毕业，非要去整容，借了五万网贷。整完后悔了，钱还不上了。现在天天被催债的电话轰炸，昨晚上还抱着我哭。”
杨伟沉默。
那人又说：“还有我前女友。”
“前女友？”
“处了三年，说好今年结婚的。上个月突然跟我说，我妈不同意，嫌我家条件差。后来我才知道，是有人给她介绍了开宝马的。”
杨伟看着他，不知道该说什么。
那人也看着他，忽然笑了，笑得比哭还难看。
“你说我这情况，能走吗？”
杨伟想了想，摇头。
那人点点头。
“对啊。我爸那酒，我不盯着，他能把自己喝死。我妈那麻将，我不拦着，她能输得家都不剩。我妹那贷款，我不帮着还，她能被人逼疯。还有前女友……算了，那个不说了。”
他深吸一口气。
“我走了，他们怎么办？”
杨伟看着他，心里那根刚学会颤的弦，又被拨了一下。
他想起了那些年看过的人。
老人等儿子回来，是因为儿子在外面打仗，生死不知。
女人望对岸，是因为男人被抓去服徭役，十几年没回来。
孩子蹲街角，是因为爹娘都死了，没人管他。
那些人，都是在等，在盼，在熬。
可眼前这人，不等，不盼，也不熬。
他是被拴住了。
被酒，被赌，被贷款，被一个已经不属于他的人。
拴得死死的。
杨伟想了很久，问了一句话。
“你怨他们吗？”
那人愣了愣，低头想了想。
“怨过。”
“现在呢？”
那人没回答。
过了好一会儿，他才开口。
“我爸年轻时，不是这样的。我妈年轻时，也不这样。我妹刚出生的时候，特别可爱，我抱着她，她就冲我笑。”
他眼眶有点红。
“我也不知道怎么就变成这样了。”
杨伟沉默了。
他看着那人，忽然想起一件事。
“你刚才看那个……那个小方块里的东西，看得挺开心。”
那人愣了一下，然后笑了。
“对啊。看你那些故事，觉得特别有意思。一个人走过那么多世界，看过那么多人，最后终于明白情是什么。我觉得……挺浪漫的。”
杨伟说：“比你现在的生活浪漫？”
那人想了想，点头。
“那当然。我这生活，有什么浪漫的？每天上班，下班，应付催债电话，劝我爸别喝酒，拦我妈别去棋牌室，给我妹凑钱还贷。这跟浪漫有半毛钱关系？”
杨伟问：“那你为什么还活着？”
那人愣了。
杨伟说：“我看过很多人。有人活不下去，就死了。有人活不下去，还活着。你是哪一种？”
那人想了很久。
“我……我也不知道。”
他站起来，拍拍屁股上的灰。
“可能就是想再看看吧。看我爸什么时候能把酒戒了，看我妈什么时候能不打麻将了，看我妹什么时候能懂事。还有……”
他没说下去。
杨伟替他说：“看她什么时候回来？”
那人摇头。
“不是。看她过得好不好。”
杨伟愣住了。
那人笑了。
“挺傻的吧？”
杨伟没说话。
那人看着他，忽然问：“你刚才说，你刚明白情是什么？”
杨伟点头。
“那你告诉我，我这种算什么？”
杨伟想了很久。
他想起了老人等儿子，想起了女人望对岸，想起了孩子蹲街角。也想起了许仙抱着白素贞，想起了宁采臣揣着那件白衣。
那些都是情。
可眼前这人，好像跟他们都不一样。
不是等，不是盼，不是熬，也不是抱在一起。
是……
是拴着。
被那些破烂事拴着，被那些甩不掉的人拴着，被那些说不清的念想拴着。
杨伟想了半天，终于憋出一句话。
“我……我刚明白，还没弄太清楚。”
那人笑了。
“那你弄清楚了再告诉我。”
他转身要走，又停下来。
“对了，我叫张小凡。平凡的凡。”
杨伟点点头。
张小凡往街对面走去，走了几步，又回头。
“那个……修仙的事，谢谢你了。虽然我去不了。”
杨伟没说话。
张小凡摆摆手，钻进人群里，不见了。
杨伟一个人坐在台阶上，看着那些来来往往的人。
他们手里都捧着那个小方块，低着头，匆匆走过。
他不知道这些人里，有多少跟张小凡一样。
被什么东西拴着。
走不开。
也舍不得走。
他坐了很久。
直到天黑，直到街灯亮起来，直到那些小方块的光在黑暗里一闪一闪。
他站起来，把剑往肩上一扛。
走了。
他不知道要去哪儿。
但他知道，他还会再见到那个叫张小凡的人。
因为有些问题，他还没想明白。
需要有人帮他想想。